MISTERIO!EN EL 
CLUB DE LECTURA 


Miracle Springs es famosa por sus aguas termales y su balneario, 
en torno a los cuales gira la vida de esta tranquila localidad. Pero 
cuando los tratamientos convencionales no obtienen resultados, la 
gente acude a la biblioterapeuta local, Nora Pennington, librera de 
Miracle Books, quien tiene un don muy especial: es capaz de 
recomendar a cada persona el libro perfecto para sanar sus 
problemas. Ese es precisamente el camino que ha seguido Neil 
Parrish, pero cuando se dirige a su reunión con Nora muere 
arrollado por un tren. Convencida de que no ha sido un suicidio, 
Nora decide fundar El Club Secreto de la Lectura y la Merienda con 
otros vecinos de Miracle Springs unidos por el amor por los dulces y 
la lectura; un grupo construido alrededor de sus secretos y, sobre 
todo, dispuesto a desvelar qué se oculta tras la muerte del 
empresario. 
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Para Leann Sweeney, con amor 


Los libros están por todas partes, y siempre nos invade 
la misma sensación de aventura. Los libros de segunda 
mano son libros salvajes, libros sin hogar; se han unido 
en bandadas de pájaros de plumas abigarradas y 
poseen un encanto del que carecen los ejemplares 
domesticados de la biblioteca. Además, en semejante 
compañía, inopinada y heterogénea, podríamos, sin 
querer, rozarnos con un completo desconocido que, 
con un poco de suerte, tal vez se convierta en nuestro 
mejor amigo en el mundo entero. 
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CAPÍTULO UNO 


Un libro debe ser un pico de hielo capaz de romper 
el mar helado que llevamos en el alma. 


FRANZ KAFKA 


E, hombre del banco del parque se quedó mirando embobado el 
espacio vacío sobre el nudillo del meñique de Nora Pennington. 

Los extraños siempre se quedaban como hipnotizados por el 
fragmento de dedo ausente. Fijaban la mirada en el pellejo arrugado 
que cubría el pequeño muñón de la falange durante cinco 
incómodos segundos y luego la apartaban bruscamente con 
expresión de lástima, asco o ambas cosas. 

Como la mayoría de los desconocidos, el hombre solo mantuvo 
la atención en el meñique de Nora contados segundos, pues la mujer 
tenía otras cicatrices igual de fascinantes: no podía concentrarse solo 
en una. 

Le tembló ligeramente la barbilla, como si supiera que estaba 
comportándose de forma grosera y que lo que debía hacer era dejar 
de mirar, pero fuese incapaz de hacerlo. Despacio, fue desplazando 
la mirada por la burbuja de piel lisa del dorso de su mano, más 
rosada y brillante que la piel que la rodeaba, y Nora intuyó que al 
hombre le había asaltado un deseo irracional de tocarla. 


Años antes, cuando Nora estaba ingresada en el hospital, una 
enfermera del turno de noche con un pelo plateado que, bajo la luz, 
resplandecía como las escamas brillantes de los peces, le dijo que la 
quemadura de su mano tenía la forma de Islandia. 

—Yo soy de allí —añadió la enfermera con orgullo. En su voz se 
reflejaba la canción de cuna de una abuelita, una infusión de 
manzanilla y una manta de felpilla. Era lo único que lograba 
atravesar el velo de dolor de Nora—. ¡Si hasta tienes las dos 
penínsulas que hay en la costa oeste de Islandia! ¿Lo ves? Son las 
que parecen un par de pinzas de cangrejo. 

Nora no abrió los ojos para mirar. No quería dar carta de 
existencia a la enfermera. No quería consuelo. Lo que quería era que 
la dejaran en paz, para poder hundirse más aún en su pantano de 
agonía y remordimiento. 

El hombre del banco se removió en el asiento, devolviendo a 
Nora al presente. 

Estaba estudiando el brazo derecho de ella, señalado con su 
cicatriz más oscura y rabiosa: una carabela portuguesa nadando a lo 
largo de su piel, desde la muñeca hasta el hombro. Y si bien parte de 
la umbrela roja y violeta desaparecía en el interior de su blusa blanca, 
por encima del cuello reaparecían estampas de otras criaturas 
marinas. Un desfile de pulpos de color claro y brillante le recorría el 
cuello y la mejilla, atrapados para toda la eternidad en los surcos y 
ondulaciones que las llamas le habían labrado en la piel. 

El hombre desplazó la mirada a la otra mano de Nora, la mano 
intacta. 

Aquello no era lo habitual; la mayoría de la gente ponía fin a la 
inspección de su rostro con una expresión de desamparo. Sabía 
exactamente lo que les pasaba por la cabeza cuando la miraban de 
ese modo. 

«Qué lástima... Con lo guapa que sería si no tuviera todas esas 
CICAÉrICES...». 

Sin embargo, aquel hombre no había reaccionado con la típica 
expresión de falsa empatía. A todas luces, estaba más interesado en 
el bollito que Nora llevaba en la mano que en seguir inspeccionando 


las marcas de sus quemaduras. 

La mujer se sorprendió relajando la rígida postura que adoptaba 
su cuerpo cada vez que algún desconocido pasaba revista a sus 
lesiones cutáneas. 

—Perdone, pero ¿de dónde ha sacado eso? —dijo el hombre, 
señalando el panecillo medio desmigado. 

—De la panadería Gingerbread House —contestó Nora, que 
había estado dando de comer las migas a un grupito de palomas—. 
Se llaman «bollos reconfortantes». La panadera, Hester, hace bollitos 
personalizados basándose en lo que considera que puede 
proporcionar alguna forma de consuelo a sus clientes. Debería ir a 
verla. 

—Me encantan los bollitos, pero hace siglos que no me como 
ninguno. Antes me zampaba un bollo con pepitas de chocolate cada 
martes por la tarde en una cafetería chiquitita que hay cerca de mi 
oficina, pero eso era antes de todo lo que pasó. No podía ni mirar a 
la camarera a la cara después de... —El hombre se quedó callado 
bruscamente. Permaneció inmóvil observando a las palomas devorar 
las migas de Nora. Cuando ya no quedaba ni rastro, preguntó a la 
mujer—: ¿Por qué les da de comer el suyo a los pájaros? 

—Estaba en la panadería comprándome un rollo de canela 
cuando vi que a un cliente se le caía el suyo al suelo —explicó Nora 
—. Yo prefiero los rollos de canela en lugar de los bollitos porque 
son más fáciles de comer cuando estoy leyendo. Es mi máxima 
prioridad cuando se trata de comida; hay gente que está obsesionada 
con las calorías, los valores nutricionales y los antioxidantes, 
mientras que yo miro la comida y me pregunto: «¿Podré comerme 
esto sin tener que soltar el libro que tengo entre las manos?». 

Su respuesta arrancó al hombre una leve sonrisa. Señaló el 
edificio amarillo con motivos decorativos y puertas de color azul 
cobalto al otro lado del parque. La antigua estación de tren, 
reconvertida en librería, tenía un halo de seductora decadencia. 

—Por lo que dice, deduzco que debe de pasar mucho tiempo ahí 
dentro —señaló él. 

—Pues sí. —Sacudiéndose las migas de las manos, Nora añadió 


—: La librería, Miracle Books, es mía. 

Al oír eso, el hombre se volvió inmediatamente hacia ella para 
mirarla de frente. 

El brusco movimiento asustó a las palomas, que levantaron el 
vuelo en un estallido de alarmados zureos y frenéticos aleteos. 

—Una empleada afroamericana del balneario me ha hablado de 
la biblioterapeuta local. ¿Se refería a usted? 

Nora vio un destello de anhelo en los ojos del hombre. Lo había 
visto centenares de veces, pero solo en aquellas personas que se 
atrevían a mirarla directamente. 

—La mujer me ha dicho que la biblioterapeuta ayuda a la gente 
a resolver sus problemas recomendándoles determinados títulos. — 
El hombre señaló hacia Miracle Books—. Tiene sentido que sea la 
dueña de una librería. 

—No tengo ninguna formación específica ni ningún título 
oficial —explicó Nora,  presentándole su exención de 
responsabilidad habitual—. Antes de venirme a vivir a Miracle 
Springs, era bibliotecaria. No he ido nunca a ningún curso de 
psicología ni he hecho ningún tipo de terapia formal. 

El hombre frunció el ceño con gesto confuso. 

—La mujer me ha dicho que los vecinos del pueblo van a verla 
cuando no consiguen hacer avances en las consultas del resto de los 
servicios locales. Pero no lo entiendo: ¿cómo puede /ograr usted algo 
que ni los profesionales ni las aguas termales son capaces de 
conseguir? 

La librera se encogió de hombros. 

—Tampoco hay ninguna garantía de que mi método funcione. 
Me paso el día leyendo. Y escuchando a la gente. La escucho de 
verdad. —Sostuvo la mirada suspicaz del hombre—. En todos los 
continentes y por los siglos de los siglos, todas las historias son 
prácticamente las mismas, no cambian demasiado: corazones rotos, 
orgullo herido, personajes que se alejan de su hogar y se pierden... 
O que toman caminos equivocados o decisiones desastrosas. En 
todas las historias resuenan la soledad, el sufrimiento, la añoranza, la 
redención, el perdón, la esperanza... y el amor. —Entonces fue ella 


quien señaló hacia la librería—. Ese edificio está repleto de libros 
que, al abrirse, revelan nuestra historia común. Y con un poco de 
suerte, las palabras de esos libros le obligan a una a enfrentarse a las 
crudas verdades de su vida. Después de dejarte hecha un mar de 
lágrimas, logran que vuelvas a ponerte en pie. Las palabras tiran de 
ti hacia arriba, muy arriba, cada vez más, hasta que vuelves a notar el 
calor del sol otra vez en la cara. Hasta que, de pronto, vas de camino 
al buzón y te pones a tararear una canción, o te compras un ramo de 
gerberas porque te encantan los colores vivos. Y te ríes de nuevo, 
con la libertad efervescente de las burbujas de champán en una copa 
alta de cristal. ¿Cuándo fue la última vez que se rio usted así? 

El hombre torció el gesto. Estaba intentando controlar sus 
emociones, impedir que la angustia se apoderara de él. Se agarró las 
rodillas con tanta fuerza que los nudillos se le pusieron blancos. 
Apartó la mirada de la mujer y Nora pensó que iba a levantarse y 
marcharse, pero en vez de eso, preguntó: 

—¿Cómo funciona... lo de la biblioterapia? 

—Vaya a la Gingerbread House y compre un  bollito 
personalizado —le contestó Nora—. Dígale a Hester que va a venir 
a verme y ella le pondrá el bollo en un recipiente para llevar. Tengo 
café en la librería, pero lo más sofisticado que puedo preparar con 
mi cafetera exprés es un /affe, así que, si está acostumbrado a 
mocaccinos con leche de soja y sin espuma, se va a llevar una 
desilusión. 

—Confieso que en ocasiones he tomado decisiones que me han 
complicado la vida y han comprometido mis principios —dijo el 
hombre—, pero nunca me he tomado el café de ninguna otra forma 
que no fuera solo. 

—Entonces, empezamos con buen pie. 

Nora se levantó. 

—Mientras se come el bollo, puede contarme qué le trae por 
Miracle Springs. —Levantó las manos en el aire—. Piense que no 
va a ser una sesión de terapia tradicional en la que nos sentamos y 
usted se pone a hablar durante horas. No es necesario que entre en 
detalles conmigo; solo necesito unas pinceladas gruesas, asomarme 


un momento al meollo de su dolor. De esa forma podré escoger los 
libros adecuados y después podrá ponerse a leer para empezar de 
nuevo de cero esta misma tarde. 

El hombre lanzó un gruñido con cierto aire de fastidio. 

—La verdad es que no me gusta mucho leer. 

—Ah. —Nora se apartó unos pasos y luego se detuvo y se dio 
media vuelta—. Ha venido a Miracle Springs a cambiar algunos 
aspectos de su vida, ¿no es así? Pues aficionarse a la lectura es un 
cambio para bien. Hágame caso, nadie ha salido nunca perdiendo 
por volverse un apasionado de la lectura... por descubrir las 
lecciones que han aprendido quienes tienen el coraje suficiente de 
ponerse a escribir negro sobre blanco. 

—En eso tiene razón. —Otro gruñido de fastidio—. ¿Qué es lo 
peor que podría pasarme por abrir la cubierta de un libro, eh? 

Por primera vez desde que habían empezado a hablar, Nora 
sonrió. Y como estaba enseñándole al hombre el costado intacto de 
su cara, se dio cuenta de que este estaba completamente absorto. 

—Ni se lo imagina —dijo Nora. La sonrisa titubeó un momento 
en sus labios antes de desvanecerse por completo—. Las historias 
que encierran los libros son como las personas: si no te aproximas a 
ellas con la mente abierta y una buena dosis de respeto, no te 
revelarán su esencia, oculta celosamente en su interior. Y en ese 
caso, te perderás todo lo que tienen que ofrecerte. Seguirás tu paso 
por la vida como un cascarón vacío, en lugar de como un enérgico 
caleidoscopio de pasión, sabiduría y experiencia. 

El hombre se la quedó mirando durante largo rato. 

—No quiero seguir siendo un cascarón vacío. He venido a 
Miracle Springs varios días antes que mis socios para pensar cómo 
arreglar las cosas antes de que vuelva a ocurrir lo mismo otra vez. 
Hasta ahora, nada ha funcionado. Mis socios llegan en el tren de las 
tres de la tarde, así que no tengo nada que perder por probar su 
método. —Sonrió—. Y al menos me habré comido un bollito por 
intentarlo. ¿Dónde está esa famosa panadería, la Gingerbread 
House? 

Nora le indicó cómo encontrarla y luego siguió andando hacia 


Miracle Books. Tenía cosas que hacer en la librería antes de que el 
hombre acudiese para su sesión. El minibús del hotel no tardaría en 
llegar, y eran los minibuses llenos de gente acaudalada y necesitada 
de esperanza los que pagaban las facturas de Nora. 

A Nora Pennington le encantaba vender libros, al igual que 
hablar de libros con la gente, pero, en realidad, su mayor motivación 
era curar a las personas por medio de los libros. 

Cuatro años antes, cuando ingresó en la unidad de quemados de 
un hospital, le había rezado a Dios pidiendo morir. Sus plegarias no 
solo no fueron atendidas, sino que recibió una atención médica de 
primerísima calidad y una serie de recetas perfectas a base de libros e 
historias, cortesía de una enfermera islandesa de pelo plateado. 

Al principio, la enfermera le trajo libros sobre hombres 
físicamente deformes capaces de grandes genialidades, gestas de 
amor, actos de locura o todo lo anterior a la vez, y aunque Nora se 
negaba a ver la televisión o recibir visitas, se releyó Frankenstein a 
regañadientes. 

A continuación vino El fantasma de la ópera, seguido de la 
versión de Christine Sparks de El hombre elefante. 

—¿Es que intentas que me deprima? Porque, sinceramente, creo 
que no necesito ayuda para eso —le dijo Nora a la enfermera, 
refunfuñando. 

Se lo había dicho enfadada. Siempre estaba enfadada, y cuando 
no lo estaba, entonces estaba deprimida. No sentía ninguna otra 
clase de emociones. Como respuesta, la enfermera le había dejado 
un ejemplar de El jorobado de Notre Dame en la cama. 

—Me parece que ya estoy lista para leer Drácula o El doctor Jekyll 
y el señor Hyde —le dijo a su cuidadora cuando se terminó el clásico 
de Víctor Hugo. 

—Ahora vas a tocar otros temas —le informó alegremente la 
enfermera, colocándole en la mesilla de noche Buscando a Alaska, de 
John Green; Waitingfor Morning, de Karen Kingsbury; y Night 
Road, de Kristin Hannah. 

A consecuencia de los calmantes, Nora no se percató de 
inmediato de que lo que todas aquellas novelas tenían en común era 


el tema de la conducción bajo los efectos del alcohol, así que siguió 
leyendo. A medida que iba pasando las páginas, su dolor emocional 
fue haciéndose tan intenso como el físico. 

—¿Qué pretendes con esto? —le susurró a la enfermera una 
noche—. Ya sabes lo de mi accidente. Creía que eras una buena 
persona. 

—Tienes que tocar fondo, mi querida niña —le contestó la 
mujer en un susurro, con su voz de nana—. Así, después podrás 
tomar impulso con los pies y empezar a nadar hacia la superficie. 
Eres fuerte. Podrás llegar, no lo dudes, pero te va a hacer daño. 
Tienes que limpiar la herida por completo para que pueda sanar. 
Deja que los libros sean tu antiséptico. Ahora tienes que soportar el 
dolor para poder optar a vivir un mañana mejor; de lo contrario, 
repetirás los mismos errores que te han dejado postrada en esta 
cama. 

Nora se leyó todos los libros. Cuando terminó, la enfermera le 
llevó otro titulado The Burn Journals, de Brent Runyon. 

—Es la historia de un chico que se quemó a lo bonzo cuando 
tenía catorce años —le explicó a Nora—. Ya sé que tú no te 
quemaste a propósito, pero he pensado que te gustaría leer cómo fue 
su proceso de recuperación. Puede que hasta te haga reír y todo. 

«Lo dudo», pensó Nora. Había hecho algo terrible, 
imperdonable. No volvería a haber risas en su vida. Nunca más. 

Pero se leyó el libro. Y el siguiente. Y otro más. La víspera de 
que le dieran el alta del hospital, Nora había pedido más libros. 

—Tú eres bibliotecaria —le respondió la enfermera con una 
sonrisa—. Sabes dónde encontrarlos. 

Nora bajó la mirada. 

—No voy a volver. Necesito empezar de cero... en otro lugar. 

La enfermera se sentó en la orilla de la cama y le cogió la mano 
buena. 

—¿Y cómo sería ese sitio en el que empezarías una nueva vida? 

—Tendría que haber montones y montones de libros — 
respondió Nora—. No puedo vivir sin ellos. —Con la mirada fija en 
las luces y la omnipresente neblina del paisaje urbano que se 


extendía al otro lado de su ventana, añadió —: Estaría en el campo. 
En una zona remota y preciosa. Un sitio donde la gente aún cultive 
sus huertos y construya cajas nido para las golondrinas púrpura. 
Donde hagan desfiles estrambóticos en las fiestas locales y vendan 
pasteles en la calle. Un lugar donde la gente busque a las mascotas 
de los pósteres clavados en los postes telefónicos. Un pueblo, o una 
ciudad pequeña. No tan pequeña como para que todo el mundo 
ande entrometiéndose en mis asuntos, pero lo bastante para que los 
lugareños acaben por acostumbrarse a mi aspecto. Al final, dejarán 
de murmurar a mis espaldas. 

—¿Y cómo piensas ganarte la vida en ese paraíso? —le preguntó 
la enfermera. 

Acongojada, Nora no supo cómo responder a aquella pregunta. 
Había estado tan absorta en sus fantasías que ni siquiera se había 
planteado los aspectos prácticos. Durante su larga convalecencia, 
había ignorado a las visitas, las llamadas telefónicas y las cartas, pero 
a partir del día siguiente no podría seguir escondiéndose del mundo 
exterior. 

Sus cicatrices empezaron a dolerle, lo cual era bueno, porque el 
dolor la mantenía anclada en la realidad. Quería sentir dolor. Se lo 
merecía, de modo que lo acogía con los brazos abiertos. 

—Abriré una librería —dijo con calma—. Tengo algunos 
ahorros, y si encuentro algún pueblo donde haga falta una librería... 

—¿Y no hacen falta en todos? —La interrumpió la enfermera, 
con un destello burlón en sus ojos azul glaciar. 

Nora sonrió entonces. Cuando sonreía, los músculos faciales le 
tensaban la herida de la quemadura en la mejilla derecha y sentía 
mucho dolor, pero le debía una sonrisa a aquella mujer, por lo 
menos. 

—S1 quieren tener alma, sí: todos los pueblos necesitan una 
librería. 


El ruido de las campanillas dio la bienvenida a Nora cuando 
empujó la puerta de Miracle Books. No era un tintineo débil y 


melodioso, sino un fuerte estallido de sonidos metálicos que salían 
de un arnés de cuero recubierto de campanas de latón del tamaño de 
pelotas de béisbol. Nora había comprado los arreos en el mercadillo 
de segunda mano y los colgó de un clavo en la parte posterior de la 
puerta; de ese modo estaba al tanto cada vez que entraba un cliente 
en la tienda, aun cuando ella estuviese en el otro extremo del 
laberinto de estanterías que había construido para canalizar la 
afluencia de gente desde la parte delantera hacia la taquilla de venta 
de billetes de la antigua estación de tren. 

Todo el mobiliario de la librería —desde el diván hasta el sofá 
de cuero y la colección de sillas tapizadas en distintos estados de 
deterioro— procedía de diferentes mercadillos y ventas privadas de 
objetos de segunda mano, normalmente en los jardines o los garajes 
de los vecinos. De vez en cuando, Nora adquiría algunos objetos en 
la empresa de subastas local, pero reservaba esos tesoros para su 
propio hogar, una casita diminuta de cuatro habitaciones que en 
otros tiempos había sido un vagón de ferrocarril en perfecto estado 
de funcionamiento. Los lugareños se referían a su humilde y 
minúscula morada como «La Casita del Vagón de Cola», porque su 
vagón reconvertido era de color rojo brillante, como el del famoso 
libro infantil The Little Red Caboose. 

Tras cambiar el letrero de Cerrado por el de Abierto, Nora 
siguió adentrándose en el interior de la tienda. Tenía que poner el 
café en la cafetera, pues el minibús iba a llegar a la zona del 
aparcamiento público de un momento a otro. 

Nora entró en la pequeña taquilla donde antes se vendían los 
billetes de tren a los viajeros de Miracle Springs. Para convertir la 
oficina expendedora de billetes en una rudimentaria cafetería, Nora 
había quitado el separador de cristal de la ventanilla y había colgado 
una pizarra junto al hueco ahora libre en la que figuraban los 


nombres literarios de la oferta de combinaciones cafeteras de 
Miracle Books: 


Café Ernest Hemingway: Tostado 
OSCUro 

Café Louisa May Alcott: Tostado claro 
Café Agatha Christie: Descafeinado 
Café Wilkie Collins: Cappuccino 

Café Jack London: Latte 

Té DanTÉ Alighieri: Earl Grey 


De vez en cuando, los clientes sugerían alguna receta compleja y 
novedosa para una combinación de expreso junto con el nombre de 
algún autor que, según ellos, le 1ba como anillo al dedo. 

Nora —que había aprendido a manejar con suma delicadeza los 
sentimientos del prójimo desde que su vida diera un dramático 
vuelco en una autopista mal iluminada cuatro años atrás— sonreía y 
felicitaba a la persona en cuestión por su creatividad. Luego le 
confesaba que, puesto que la suya era una cafetera exprés de segunda 
mano, a duras penas podía calentar la leche al vapor, pero si algún 
día tenía oportunidad de comprar una máquina de mejor calidad, sin 
duda tendría en cuenta su sugerencia. 

En ese momento, el entusiasta cliente se ponía a mirar alrededor 
en la tienda y reparaba, seguramente por vez primera, en la cinta 
aislante que recorría la parte del asiento de la silla de ratán o que la 
lámpara de lectura solo contaba con una bombilla en lugar de tres. 
Teniendo en cuenta que habían acudido hasta Miracle Springs con 
el propósito de curar sus heridas —ya fuesen de índole física o 
emocional, no siempre era fácil distinguirlas—, los clientes de Nora 
eran, por regla general, personas bastante empáticas, por lo que 
entonces solían cambiar de tema, pedir uno de los cafés del menú y 
gastarse más dinero del que tenían previsto en un principio. 

Nora facilitaba más aún esta última opción abarrotando la tienda 
de objetos que la gente suele comprar por impulso: no solo 
comercializaba libros nuevos y de segunda mano —en muy buen 
estado—, sino también libros firmados por el autor, libros antiguos 


y de colección, marcapáginas, exlibris y «embellecedores de 
estantes». 

«Embellecedores de estantes» era la expresión general con la que 
Nora denominaba los objetos decorativos como  sujetalibros, 
figurillas, pósteres enmarcados, pisapapeles, tiestos, pajareras, platos 
grabados con retratos, señuelos, piezas de arte popular, cartelitos 
bordados en punto de cruz, cajas de té, tinteros, albarelos de 
farmacia, jarrones de cristal de la época de la Gran Depresión, 
letreros de hojalata, bustos de piedra, trofeos vintage, balanzas de 
latón, juegos de mesa antiguos, etcétera, piezas que colocaba 
estratégicamente en todos los anaqueles. 

Adquiría cada uno de dichos artículos por un módico precio, o 
incluso por su precio mínimo. Algunos sábados por la mañana se 
paseaba por las ventas de objetos usados que los vecinos organizaban 
en los jardines o los garajes de sus casas, y algún que otro domingo 
recorría los mercadillos de segunda mano, examinando con suma 
atención cualquier artículo que captara su interés. Los vendedores 
locales habían aprendido a respetar su ojo clínico y selectivo, así 
como sus habilidosas dotes para el regateo. También sabían que 
luego revendía sus mercancías sacándose un beneficio, pero el 
margen era tan escaso que no le envidiaban para nada el balance de 
resultados de sus cuentas. 

«¿Y qué otra cosa puede hacer una mujer como esa», 
murmuraban algunos de los vendedores menos  caritativos, 
considerándose a sí mismos magnánimos por ofrecer a Nora alguna 
que otra rebaja de vez en cuando. 

Por supuesto, ella sabía exactamente qué comerciantes pensaban 
eso y no dudaba en aceptar los descuentos que le ofrecían, pues lo 
único que tenía era Miracle Books y haría cualquier cosa con tal de 
mantener a flote su librería. 

«Bueno, casi cualquier cosa...», pensó mientras echaba varias 
cucharadas de café molido en un filtro de papel. No se había 
mostrado muy receptiva a las sugerencias de los lectores locales, la 
mayoría de los cuales eran mujeres que querían abrir un club de 
lectura y utilizar Miracle Books como sede para sus reuniones. A 


Nora no le importaba ese aspecto de la iniciativa, pero se había 
negado en redondo cuando le habían propuesto que fuera la 
dinamizadora del club de lectura. 

«No puedo», fue lo único que le dijo a la señora Cassidy en su 
momento. No es que le disgustara la idea de hablar de una obra de 
ficción femenina mientras alguien pasaba una bandeja de postres 
caseros, lo que no soportaba era la idea de tener que ocupar el centro 
de atención. Solo se sentía realmente cómoda en el interior de la 
taquilla de venta de billetes, con aquel mostrador de madera bien 
recio separándola del resto de la gente. Eso de sentarse en medio de 
un corro frente a un grupo de mujeres... No, empezarían a hacerle 
preguntas. Seguro que querrían saber cosas de ella, conocerla, y 
Nora no podía permitir que sucediera tal cosa. 

Se había ido a vivir a Miracle Springs para olvidar. 

El tintineo de las campanillas resonó en la entrada de la librería 
y Nora volvió a consultar su reloj. Aún era pronto para el minibús, y 
era imposible que el hombre del banco hubiera tenido tiempo 
material de ir a la Gingerbread House, hacer que le preparasen un 
bollito reconfortante para llevar y acercarse hasta la librería para su 
sesión de biblioterapia. Eso significaba que la persona que acababa 
de entrar era un cliente, así que Nora dejaría que se pasease con 
calma entre los pasillos, pues nunca abordaba a quienes acudían a su 
local a curiosear a menos que diesen alguna indicación de necesitar 
ayuda, y se había vuelto toda una experta en detectar los estados de 
ánimo y las vibraciones de la gente. 

Lo cierto es que, cuando era bibliotecaria, no prestaba 
demasiada atención a esa clase de cosas. Una vez, una usuaria había 
solicitado un libro sobre los colores de las auras. El título hacía 
tiempo que estaba descatalogado y solo podía conseguirse mediante 
préstamo interbibliotecario. Mientras Nora rellenaba el formulario, 
la usuaria le informó de que la suya era un aura de color rojo oscuro. 

—Es usted una mujer práctica, trabajadora, leal y honesta —le 
dijo—. También es una superviviente. Tendrá que enfrentarse, si no 
lo ha hecho ya, a un episodio traumático muy grave. 

Nora, quien, ingenuamente, se consideraba a sí misma una 


mujer satisfecha, no hizo ningún caso del vaticinio de la mujer, 
pensando que sin duda se trataba de los desvaríos de la típica adepta 
al New Age. 

Y sin embargo, el episodio traumático la esperaba a la vuelta de 
la esquina. De hecho, iba directo hacia ella como un tren fuera de 
control, y Nora estaba justo en su camino, demasiado ocupada con 
el trabajo y otras obligaciones para darse cuenta de que el tren estaba 
a punto de arrollarla. 

«¿Las auras cambian?», se preguntó mientras pulsaba el botón de 
la cafetera. Deberían hacerlo. Porque la gente también cambia, para 
bien o para mal. 

Oyó el silbido del tren de las tres a lo lejos. Nunca se cansaba de 
oír su prolongado y desgarrador lamento, pues ¿qué otro sonido era 
capaz de transmitir el romanticismo de volver a casa y el dolor de 
tener que marchar? El siguiente silbido, que sonaría al cabo de cinco 
minutos aproximadamente, significaba que el tren estaba a punto de 
adentrarse en el estrecho y oscuro túnel que precedía a la estación de 
Miracle Springs. 

De pronto, la librera sintió un hormigueo en el hueco que antes 
ocupaba la punta de su meñique. Se quedó mirando su mano 
fijamente, turbada por aquella sensación. Nunca hasta ese momento 
había experimentado nada parecido. 

—Perdone —dijo una voz suave y femenina, y Nora se escondió 
la mano mutilada a la espalda. 

—Diígame, ¿en qué puedo ayudarla? —preguntó, apartando el 
lado quemado de su rostro. 

Como todos los forasteros, la mujer reparó en las cicatrices de 
Nora, pero solo les echó una ojeada superficial. 

—¿Tiene algún libro de recetas para hacer bollos o panecillos? 
Es que me acabo de comer uno absolutamente delicioso en la 
Gingerbread House, pero la panadera me ha dicho que la receta no 
puede reproducirse porque los suyos los hace a partir de los 
recuerdos más entrañables de sus clientes. Me ha dicho que usa una 
receta básica y que luego va añadiendo los ingredientes en función 
de lo que le cuenta cada uno. 


—Eso es lo que tengo entendido yo también —corroboró Nora 
—. ¿Qué sabor tenía su bollito? 

—A naranja y nata. —La mujer esbozó una sonrisa radiante—. 
El primer bocado me transportó directamente a la casa de mi abuela 
en Florida. Tenía varios naranjos allí. Cada vez que iba a verla, 
horneábamos cosas riquísimas. En su cocina reinaba el desorden y el 
sol entraba a raudales. Me encantaba pasar tiempo con ella. 

Nora salió del interior de la taquilla de venta de billetes. 

—Tengo varios libros de cocina de recetas para hacer bollos, 
pero lo mejor es crearse una el suyo propio. 

—Pues sí, yo me conformaría con eso —repuso la mujer. Era 
más joven que Nora, que rondaba los cuarenta, pero a sus ojos 
asomaba la expresión sabia y ligeramente recelosa de quien ha 
experimentado una década entera de angustia en muy poco tiempo 
—. Si pudiera pasar unas horas acompañada por los recuerdos de mi 
abuelita, lo haría. 

Mientras Nora guiaba a la mujer hacia la sección de cocina, 
ocurrieron dos cosas: en primer lugar, volvió a sentir el mismo 
hormigueo en el meñique mutilado y, de manera simultánea, el 
segundo silbido del tren anunció la llegada inminente a Miracle 
Springs de más personas con necesidad de curar sus heridas. 

La mujer, que se había parado un momento a coger un zorro de 
cristal de vaselina de una estantería, no se había dado cuenta de que 
Nora se había detenido. 

—Mi abuela tenía un zorro igual que este —dijo la mujer, 
recorriendo con los dedos el lomo liso del zorro—. Me dejaba tocar 
todas sus cosas, incluso siendo aún muy pequeña. Mi casa, en 
cambio, era un auténtico museo: era más importante impresionar a 
las visitas que sentirse cómodos. 

—¿A qué se dedica usted? —le preguntó Nora. 

La mujer torció el gesto. 

—Soy contable. Se me da muy bien, pero lo odio. 

—¿Y aún le gusta la cocina? 

—No lo sé. —No parecía muy segura—. Puede que sí. 

Nora señaló hacia un sillón de terciopelo morado. 


—Voy a poner una pila de libros en ese sillón; me parece que 
necesita leer usted esos libros. Si los lee todos, en orden, creo que 
encontrará su propia cocina con olor a naranjos y bañada por la luz 
del sol. 

Al cabo de veinte minutos, la mujer salió de la librería con el 
zorro y dos bolsas llenas de ejemplares. Una estaba repleta de libros 
de cocina, mientras que la otra contenía la autobiografía de Eric 
Ripert;, Chocolat, de Joanne Harris; El club de la buena estrella, de 
Amy Tan; París era una fiesta, de Ernest Hemingway; Un viaje de 
diez metros, de Richard Morais, Rapsodia Gourmet, de Muriel 
Barbery; y Kitchen, de Banana Yoshimoto. 

Nora observó a la mujer dirigirse hacia el parque con un paso 
más ligero y brioso y deseó que los libros surtieran su efecto. Si lo 
hacían, la mujer dejaría su cocina patas arriba. Compraría un 
montón de cachivaches para su apartamento espartano, 
perfectamente ordenado. Se soltaría el pelo y tomaría decisiones 
arriesgadas. Encontraría la felicidad. 

Sin dejar de examinar la plaza del parque, Nora se preguntó 
dónde se habrían metido los pasajeros del minibús. El vehículo de 
color verde del hotel estaba aparcado en su sitio habitual, pero no 
había ni rastro de los huéspedes del principal alojamiento del 
pueblo: ni se paseaban por las aceras ni callejeaban por entre las 
hileras de pintorescas tiendas de Bath Street para ir al restaurante 
Pink Lady Grill o a la Gingerbread House. 

En ese preciso instante, un destello de color rojo captó la 
atención de Nora, quien refunfuñó para sus adentros cuando vio a 
una mujer alta y esbelta pasar por delante del escaparate de la 
librería. La mujer abrió la puerta de golpe, haciendo caso omiso del 
ruidoso estruendo de las campanillas, y se desplomó sobre la butaca 
más próxima como una reina a la espera de la adulación de sus 
súbditos. El mohín caprichoso de sus labios se transformó en una 
sonrisa aviesa y a todas luces satisfecha. 

—Ya puedes dar por cancelada tu próxima sesión de 
biblioterapia. 

—Yo también me alegro de verte, Estella. —Nora recogió los 


libros de bolsillo que un cliente había dejado de cualquier manera en 
la mesa junto a la butaca de la recién llegada—. Deduzco que te 
refieres al hombre que conocí en el banco del parque. ¿Por qué no va 
a venir? ¿Qué ha pasado? ¿Lo has asustado? 

—¿Quién? ¿Yo? —Estella se hizo la ofendida, pero Nora no se 
tragó su teatrillo—. ¡Pero si ni siquiera he tenido ocasión de 
conocerlo...! Estaba en el hotel malgastando mi valioso tiempo con 
un tipo que creía que tenía potencial, pero resulta que, además de 
pagarle la pensión a su exmujer, tiene que costear los estudios 
universitarios de sus tres hijos. Con ese, a mí no me quedaría ni un 
céntimo. —Hizo un gesto de desprecio con una mano de manicura 
perfecta. 

Nora se moría de ganas de volver a poner los libros en sus 
estantes y ver cómo iba el café. Aunque Estella no le caía del todo 
mal, rara era la vez que se sentía a gusto en su compañía. 

Recordando la extraña sensación que había notado justo cuando 
sonaba el segundo silbido del tren, Nora sintió una inexplicable 
punzada de miedo. Señaló hacia el escaparate con el pulgar. 

—¿Dónde se ha metido todo el mundo? 

Estella volvió a esbozar la misma sonrisa. 

—Están todos en la estación de tren, atraídos como moscas a la 
miel... El sherzff ha aparecido hace unos segundos y, como él y yo 
nunca hemos hecho buenas migas, he optado por escurrir el bulto. 

Nora, quien de forma deliberada no miraba nunca a nadie a los 
ojos, olvidó su propia norma y miró a Estella con expresión 
impaciente. 

—¿Qué ha pasado? Suéltalo de una vez, anda. 

Cruzándose de brazos con aire decepcionado, Estella murmuró 
algo sobre lo muermo que era todo el mundo, pero al final accedió a 
responder la pregunta de Nora. 

—Cuando tu amigo el del banco le pidió a Hester uno de sus 
bollitos reconfortantes, le dijo que se lo pusiera para llevar porque 
luego iba a venir aquí a verte. Salió de la panadería con el paquete en 
la mano, pero no llegó a Miracle Books. —Estella se recostó en el 
sillón y se alisó la falda de su vestido blanco de tirantes—. Estoy 


segura de que preferiría mil veces estar en este sillón tan cómodo 
que en el lugar donde está ahora. 

Nora sabía que no le iba a gustar la respuesta a su pregunta, pero 
no tenía más remedio que hacerla. 

—¿Y qué lugar es ese? 

—En la vía ferroviaria —declaró Estella, sin aliento—. Alguien 
lo empujó delante del tren de las tres en punto. 


CAPÍTULO DOS 


La locomotora silbó de nuevo, mucho más cerca, y luego, sin 
ningún otro rugido o clamor que anunciara su llegada, una 
figura oscura y sinuosa se materializó ante sus ojos describiendo 
una curva y recortándose sobre las sombras al final de la vía 
terraplenada. 


F. SCOTT FITZGERALD 


Eno Sadler tenía un auténtico don para el melodrama. Cada 
vez que entraba o salía de alguna habitación, se comportaba como sl 
todo el mundo estuviera mirándola. Llevaba vestidos ceñidos, faldas 
de tubo y camisas ajustadas —cada prenda de ropa diseñada para 
dirigir la atención hacia sus provocativas curvas — y nunca aparecía 
en público sin ir perfumada, maquillada o perfectamente peinada. 
Estella invertía una cantidad ingente de tiempo, esfuerzo y dinero 
en el cuidado de su imagen. Aspiraba a ser considerada la soltera 
más deseable de todo Miracle Springs y, según Nora tenía 
entendido, llevaba más de una década ostentando ese título. Nora 
también sabía que había muchas mujeres en el pueblo que le tenían 
ojeriza y le dedicaban epítetos muy feos a sus espaldas, temerosas de 
que hubiese puesto las miras en sus maridos. 

Esos temores eran totalmente infundados: lo último que buscaba 


Estella era tener un lío con un hombre que compartiese su mismo 
código postal. Lo que ella quería con toda su alma era que un 
adinerado desconocido se la llevase bien lejos de Miracle Springs, la 
localidad que la había visto nacer y crecer. En cierta ocasión, 
mientras le cortaba a Nora su abundante melena castaña, Estella 
había hecho un gesto con la mano abarcando la peluquería 
Magnolia, Salón y Spa, y había dicho: «Hay mujeres que matarían 
por tener su propio negocio. Yo les alquilo su espacio de trabajo a 
otras dos estilistas y tengo además una empleada a tiempo parcial en 
el spa. Puedo cogerme vacaciones siempre que quiero, tengo una 
casita preciosa, ropa buena y dinero suficiente en el banco para pagar 
las facturas religiosamente todos los meses, pero quiero mucho 
más». 

Nora, que estaba acostumbrada a que la gente compartiese sus 
deseos y esperanzas con ella, posiblemente porque era discreta y 
reservada, se limitó a escuchar en silencio sentada en la silla 
mientras Estella enumeraba los lugares exóticos que le gustaría 
visitar algún día. «Pero no para ir yo sola —había añadido—. 
Quiero a alguien que me acompañe y que cuide de mí allá donde 
vayamos. Alguien que quiera enseñarme el mundo, pero que 
también me trate como a una reina cuando estemos en casa viendo 
la televisión. —Las tijeras de Estella habían interrumpido su 
movimiento—. ¿Tienes algún libro que me ayude a conseguir a un 
hombre? ¿Alguna guía de cómo cazar a un millonario con un 
corazón de oro?». 

Aunque dudaba que fuese a servirle de algo, Nora le había 
encontrado esa guía a Estella. También la había introducido en el 
mundo de la novela romántica de la mano de autoras como 
Catherine Coulter, Brenda Joyce, Candice Proctor, Bertrice Small, 
Diana Gabaldon y Jade Lee. Estella le confesó que de niña había 
sido una lectora voraz, pero que de adulta se había centrado 
demasiado en sus ambiciones como para dedicar su tiempo a la 
lectura. Sin embargo, con algo de persuasión por parte de Nora, la 
peluquera había retomado su idilio con la ficción. 

—No me lo estoy inventando, ¿eh? —Estaba diciendo ahora, 


inclinando el cuerpo hacia delante en la butaca para transmitir la 
seriedad de sus palabras—. Aunque parezca el argumento de una 
novela de John Grisham. Bueno, de Grisham puede que no. Ponle 
tú misma el nombre del escritor capaz de idear una trama en la que 
alguien empuja a un pobre turista desprevenido por el borde 
superior del túnel del tren... ya sabes dónde digo, el sitio ese al que 
las madres siempre les dicen a sus hijos que no se acerquen, por si 
acaso. 

En un intento de apaciguar su calenturienta imaginación, la 
librera visualizó el lugar donde el hombre del banco debía de haber 
exhalado su último aliento. No quedaba lejos de la Casita del Vagón 
de Cola. Al igual que el jardín trasero de Nora, el terreno que 
llevaba hasta la boca del túnel formaba una pendiente muy 
pronunciada, y aunque el ayuntamiento había levantado una valla 
metálica para impedir que la gente se acercase a la zona en cuestión, 
para paliar su aburrimiento, los adolescentes pasaban las horas 
muertas rompiendo la valla cada dos por tres. Les había dado por 
sentarse sobre la estrecha franja de cemento que daba a las vías del 
tren, con las piernas colgando en el aire y gritando obscenidades a la 
oscuridad del túnel. Les hacía gracia oír el eco de sus voces y 
disfrutaban sintiéndose invulnerables, por efímera que fuera la 
sensación. 

Por si fuera poco, en Miracle Springs persistía una tradición que 
alentaba a los enamorados a colgar un pequeño candado en la valla y 
arrojar la llave a la vía. Si las ruedas de algún tren aplastaban la llave 
al pasar, la persona que había colgado el candado le robaría el 
corazón a quienquiera que fuese su objeto de deseo, siempre y 
cuando se hubiese acordado de grabar sus iniciales en la llave. 

—Pero ¿por qué iba a haber bajado hasta ahí, para empezar? — 
murmuró Nora, hablando consigo misma. 

Claramente decepcionada por la reacción de Nora ante sus 
noticias, Estella se levantó del sillón y se dirigió al escaparate a ver sí 
había algún indicio de movimiento fuera, en la calle. 

—Tal vez no lo hayan empujado. A lo mejor se ha tirado él — 
sugirió Estella mientras examinaba el parque—. Piénsalo, nadie 


viene a Miracle Springs porque es una persona feliz. 

Nora reflexionó sobre aquel comentario. 

—Pero no todos nuestros visitantes vienen porque sean 
desgraciados, tampoco. Ni porque padezcan algún trastorno o 
enfermedad. A algunas personas simplemente les gusta la 
tranquilidad. Miracle Springs es un oasis, un refugio de la vorágine 
de vida ruidosa, frenética y exigente que no hace sino generar 
agotamiento y estrés. Nuestra conexión de 2w1fi solo funciona a 
ratos, no tenemos quinientos canales de televisión y llevamos un 
ritmo de vida pausado. Aquí la gente puede descansar. Puede estar 
rodeada de silencio. 

Estella puso cara de exasperación. 

—Silencio. Descanso. ¡Puaj! Por eso este pueblo es tan odioso. 
Yo no quiero un ritmo de vida pausado. ¡Quiero la velocidad de una 
montaña rusa! Modernidad y fascinación. Riesgo y escándalo. En 
cincuenta años, nada ha cambiado en Miracle Springs. La gente 
viene aquí porque piensa que es un sitio mágico. Lo ven en las aguas 
termales, en los batidos de kale o en las sesiones de yoga al 
amanecer... creen en algo en lo que yo no creo. “Tu hombre del 
parque, en cambio... Dicen por ahí que ya lo había probado todo. 
Había hecho meditación, había dado largas caminatas, había ido a 
hacerse masajes, había visitado el balneario y las aguas termales 
varias veces... 

—¿«Dicen por ahí»? ¡Pero si ni siquiera lleva muerto una hora! 
¿Está la gente haciendo cola en lo alto de la pendiente para intentar 
ver el cadáver, aunque sea de refilón? —preguntó Nora con 
brusquedad. No sabía por qué se había puesto a la defensiva en 
nombre de aquel hombre. No lo conocía de nada, pero lo cierto es 
que, en el momento de su muerte, iba de camino a verla a ella. Iba a 
acudir a ella en busca de ayuda. En cierto modo, se sentía 
responsable de su bienestar, y no solo eso, sino que sabía 
perfectamente qué se sentía cuando alguien se te quedaba mirando 
boquiabierto, y no le gustaba nada la idea de que hubiera una 
multitud de extraños apelotonada mirando con aire morboso el 
cuerpo destrozado del hombre. La intensidad de su rabia le hizo 


sentir una picazón en las cicatrices de sus quemaduras. 

——Cariño, tengo una peluquería. —Estella parecía satisfecha por 
haber conseguido arrancar al fin una reacción a Nora—. En cuanto 
mis clientas me ven, empiezan a cantar como pajaritos. Se mueren 
por contarme las últimas noticias, y no hay noticia bomba más 
impactante que la muerte de un forastero espachurrado como una 
lombriz por el tren de las tres en punto. 

Nora sacudió brevemente la cabeza, negándose a dedicar un solo 
segundo de su pensamiento a la detallada descripción de Estella. 

—¿Y por qué dicen que lo han empujado? 

Estella se apartó del cristal del escaparate. 

—Hace una tarde preciosa de verano y no llueve desde hace 
varios días. La hierba que lleva al precipicio está seca. La loseta de 
cemento está seca. Eso significa que no puede haber resbalado: o tu 
amigo se coló por el agujero de la valla y se tiró a la vía del tren 
porque no podía soportar la idea de seguir viviendo, o alguien lo 
siguió hasta el saliente del borde superior del túnel y lo arrojó a la 
vía de un empujón. Sea como sea, ahora todos sus problemas se han 
terminado. 

«¿Y cuáles serían esos problemas», se preguntó Nora, 
recordando su conversación en el parque y cómo el hombre había 
admitido haber comprometido sus principios. También había 
mencionado que sus socios iban a llegar en el tren de la tarde y que 
quería tenerlo todo ya solucionado para entonces. 

¿Acaso había visto el suicidio como su única salida? ¿Era aquella 
su forma de solucionar las cosas? 

Nora comprendía, mejor que la mayoría de la gente, lo 
irresistible que podía parecer entregarse a los brazos de un sueño 
eterno, pues ella misma había pasado incontables noches en una 
unidad de quemados deseando justo eso, pero aunque su espíritu 
había arrojado la toalla, su cuerpo se había negado a rendirse. Y al 
final, una enfermera islandesa y una pila de libros le habían indicado 
el camino. Le habían proporcionado una salida. Las historias le 
habían enseñado que la única forma de escapar del dolor era 
aceptándolo y acercándose más a él, dejar que la quemara como sl 


viviera un segundo incendio. 

El sonido de las campanillas la sobresaltó, sacándola de su 
ensueño, y otra mujer entró en la librería. A diferencia de Estella, 
cuyos movimientos eran lánguidos y felinos, la recién llegada, que 
tenía el pelo rubio y rizado y el rostro lleno de pecas, prácticamente 
echaba chispas con toda su energía frenética. 

Era Hester Winthrop, la dueña de la panadería Gingerbread 
House. 

—;¡Ese hombre! Neil. —Señaló en dirección al túnel—. Acababa 
de hacerle un bollito reconfortante... ¡y ahora está muerto! 

La panadera aún llevaba puesto el delantal. Unas manchas de 
harina salidas de un test de Rorschach recubrían la tela de color rojo 
y le temblaba la mano. En circunstancias normales, Nora 
murmuraría algún comentario compasivo antes de buscarse una 
excusa para desaparecer en la trastienda, pero se sorprendió a sí 
misma diciendo: 

—¿Os apetece un café? —Había incluido a Estella en la 
invitación —. Podríamos sentarnos en las sillas que hay junto al 
mostrador de la taquilla de venta de billetes. 

—Un café estaría bien —dijo Hester, remetiéndose un rizo 
empastado de harina por detrás de la oreja. 

Estella arqueó las cejas. 

—¿Tienes algo de whisky ahí detrás? —preguntó—. ¿O alguna 
botellita de rayo blanco escondida detrás de los tomos de las 
enciclopedias? 

A Nora le costó unos segundos captar la referencia. Aunque en 
las noches húmedas de verano había visto a muchos lugareños 
sentados en el porche de sus casas bebiendo a sorbos el líquido 
semitransparente típico de Carolina del Sur directamente de los 
tarros de cristal, lo cierto es que ella nunca había probado aquel 
alcohol casero. 

—No tengo alcohol de ninguna clase —dijo, caminando delante 
de las otras dos mujeres—. Pero el café que hago es muy fuerte. 

Llenó dos tazas en el interior de la taquilla y las depositó en el 
mostrador. 


Hester cogió la taza con el dibujo de la galleta con pepitas de 
chocolate y el texto que decía: VENTE AL LADO OSCURO: AQUÍ 
TENEMOS GALLETAS. Se rio. 

—Qué graciosa... 

Vio a Estella coger la segunda taza. 

—¿Qué dice la tuya? 

—SOLO EL 2% DE LA POBLACIÓN ES PELIRROJA, ASÍ QUE 
BÁSICAMENTE SOY UN UNICORNIO. 

Estella asintió con la cabeza, mostrando su aprobación. 

—Me gusta. 

—¿Cuántas tazas tienes? —Hester se asomó por la ventanilla. 

—Más de cien. Tengo una estantería entera llena, ¿lo ves? — 
Nora se apartó a un lado para que Hester viera todas las tazas sin 
problemas—. Tengo una hilera solo para niños, para el chocolate a 
la taza; las de Superman, Grumpy Caty Snoopy son sus favoritas. 

Una sombra oscureció fugazmente la expresión de Hester, un 
revoloteo que evocaba algún recuerdo doloroso que no había querido 
que aflorara a la superficie. Sin embargo, desapareció cuando Estella 
preguntó a Nora si se había reservado alguna taza especial para ella. 

—No. —Nora añadió un dedo de crema de leche a su taza de 1 


Anobis— Pero nunca compro una taza que no quiera usar yo 
misma. Siempre las sostengo en la mano antes de comprarlas para 
asegurarme de que me resultan confortables. 

—Hablando de confort, eso de que le des a cada persona una 
taza de café exclusiva se parece un poco a lo que hago yo con mis 
bollos —señaló Hester una vez que estuvieron sentadas en el corro 
de sillas junto a la oficina—. Utilizo una receta básica y luego añado 
fruta fresca, frutos secos y especias después de conocer y charlar un 
rato con mis clientes. 

Estella sentía demasiada curiosidad para beberse el café. 

—¿Y cómo funciona? No conoces de nada a esos forasteros, y 
sin embargo siempre dicen que tus bollitos consiguen despertar en 
ellos viejos recuerdos. No entiendo cómo lo haces. 

—Cada persona emite una sensación y yo la percibo. Hay gente 


capaz de ver colores o energía en los demás, ¿verdad? Bueno, pues 
yo detecto olores y sabores, solo que únicamente puedo hacerlo en 
mi panadería —explicó Hester—. Y no siempre funciona; tengo 
muchísimos clientes desilusionados con mis bollos. En lugar de 
evocar un recuerdo reconfortante, el sabor los transporta a un 
momento de su vida que preferirían olvidar para siempre. 

—El olvido no existe —murmuró Nora, tocándose con aire 
ausente parte de la cicatriz en forma de medusa del brazo—. Pero ¿y 
ese hombre? Neil. Háblame del bollito personalizado que le 
preparaste. 

Hester tomó un sorbo de café, con la mirada perdida de pronto. 

—A pesar de que pidió un bollo reconfortante, yo ya intuí que 
no se creía con derecho a sentirse reconfortado con nada. Parecía 
atormentado por la culpa. Cuando la gente que tiene algún cargo de 
conciencia entra en mi panadería, la cara se les ilumina como la 
estrella de un árbol de Navidad. Si han venido a Miracle Springs en 
busca de alivio para un cáncer o unos dolores de artritis o de lo que 
sea, cuando los envuelve el olor a pan recién horneado también se les 
ilumina la cara con esa misma luz, como si fueran luciérnagas. Ese 
aroma habla del regreso al hogar. 

—:¡No tenía ni idea de que además de panadera eras poeta! — 
exclamó Estella con aire burlón. 

—¿Acaso no escondemos todos algo más de lo que se ve a 
simple vista? —preguntó Hester a modo de respuesta. Hizo una 
pausa para tomar otro sorbo de café —. Bueno, el caso es que pidió a 
regañadientes un bollito para llevar y me dijo que pensaba llevárselo 
a la librería Miracle Books. Deduje que había reservado una sesión 
contigo, Nora. ¿Era así? 

Nora asintió con la cabeza. 

— Así que me puse a charlar con él, como suelo hacer con todos 
mis clientes. Le pregunté de dónde era, cuánto tiempo tenía previsto 
quedarse por aquí, etcétera. —Hester se tocó el labio inferior—. 
Estoy acostumbrada a que la gente sea más bien reservada, pero lo 
de ese hombre... parecía que le hubiese comido la lengua el gato. 
Pensé que iba a hacer falta una combinación de sabores muy potente 


para hacer aflorar un buen recuerdo ala superficie, así que decidí ir a 
por todas y escogí una receta de invierno: moca con menta. 

Estella lanzó un gemido. 

—M mm, eso suena riquísimo... 

Hester le sonrió. 

—Gracias. Total, que añadí chocolate negro, pepitas de 
chocolate y café frío a la masa base. Hicieron falta quince minutos 
para hornear el bollo y otros cinco para que se enfriara, tiempo 
durante el cual descubrí que Neil trabajaba para una empresa de 
gestión inmobiliaria, sea lo que sea eso. Después de insistir con 
delicadeza para sonsacarle un poco más, me explicó que su empresa 
es la promotora de los Meadows, esa urbanización por la que ha 
habido tanta polémica. 

Nora había leído algo sobre la urbanización en el periódico 
Miracle Springs Free Press. A ella le traía sin cuidado si construían o 
no un complejo de casas adosadas idénticas en cuatro mil hectáreas 
de tierras de pastos: siempre y cuando no le subieran los impuestos y 
hubiese posibilidades de ampliar su base de clientes habituales, el 
proyecto le parecía perfecto. Sin embargo, otros vecinos no lo 
habían recibido con los brazos abiertos, sino todo lo contrario, y 
aunque a Nora no le interesaban los chismes, la urbanización era el 
tema de conversación más popular entre los vecinos. Nora no podía 
ni comprar plátanos en la frutería sin tener que oír una larga retahíla 
de quejas furibundas. 

—A mí no me importa que construyan esa urbanización — 
comentó  Estella—. (Cuantos más habitantes, más clientes 
potenciales para mí. Para todos los negocios locales, en realidad. ¿A 
alguna de las dos os molesta que vayan a construirla? 

La librera negó con la cabeza, pero Hester frunció el ceño. 

—A mí tampoco me importa que aumente la población de 
Miracle Springs, pero no me gusta nada la idea de ver una hilera tras 
otra de casas apelotonadas unas encima de otras como sardinas en 
lata. He visto los planos de los Meadows. El nombre le va que ni 
pintado, «los Prados», puesto que no va a quedar ni un solo árbol en 
pie en esa «comunidad». —Separó las manos—. Casi no había zonas 


verdes, y las casas son demasiado grandes para unas parcelas tan 
estrechas. Un adefesio que ocupará cuatro mil hectáreas de nuestro 
pueblo. 

Aquella noticia resultaba deprimente para Nora, pues una de las 
cosas que más le gustaban de Miracle Springs era su bucólico 
entorno. Ubicada entre las montañas del oeste de Carolina del 
Norte, la pequeña localidad tenía la suerte de contar con lo mejor de 
cada estación: mostraba un increíble despliegue de hojas en otoño, 
varios centímetros de nieve prístina en invierno y una auténtica 
explosión de flores durante los meses de primavera y verano. Las 
calles arboladas estaban flanqueadas por unos preciosos jardines que 
embellecían unas casas modestas y unas encantadoras casitas rurales. 
En todo Miracle Springs se respiraba una clara sensación de orgullo, 
lo cual se reflejaba en la cantidad de recorridos que se ofrecían para 
ver las casas y visitar los jardines. 

—¿Averiguaste algo más sobre... Neil? —A Nora le pareció raro 
pronunciar su nombre en voz alta, pues para ella seguía siendo el 
hombre del banco del parque. Creía que habría tiempo de sobra para 
presentaciones cuando estuviese en su librería. 

—No mucho más, no —dijo Hester—. Tenía que atender al 
resto de la clientela. Cuando su bollito se enfrió, lo recubrí con un 
glaseado de menta y se lo puse en una caja para llevar. En cuanto 
cogió la caja, le cambió la cara: percibió el olor del chocolate y la 
menta. Intentó devolverme la caja, diciendo que no se la merecía. 

Estella lanzó un gruñido. 

—Eso es una falta de educación. Pero si te acababas de pasar 
veinte minutos preparándole un bollo personalizado... 

—Era su sentimiento de culpa el que hablaba —explicó Hester 
—. Ya he visto esa misma reacción otras veces, así que le insistí para 
que se quedara con la caja y le di un consejo sacado directamente de 
las palabras de Maya Angelou. Le dije: «Mientras sigas respirando, 
nunca es demasiado tarde para hacer algo bueno». 

—Pues como ya ha dejado de respirar, yo diría que para él sí es 
demasiado tarde —sentenció Estella con rotundidad. 

Hester se volvió para mirarla de frente. 


—Tal vez no. Tal vez podemos ayudarlo a encontrar algo de 
paz. 

A Nora no le gustó nada que la panadera hubiese hablado en 
plural, pero antes de que tuviera tiempo de responderle, sonaron las 
campanillas de la entrada. 

— ¡Señora Pennington! —retumbó una voz—. ¿Está usted ahí? 
El sherzff' quiere verla. 

En lugar de responder a gritos, Nora se encaminó a la parte 
delantera de la tienda. Estella y Hester soltaron sus tazas de café y 
fueron tras ella. 

—¿Qué pasa? —le preguntó Nora al hombre del uniforme de 
color caqui y marrón. 

El ayudante del sherzff, que tenía la cara roja como un tomate 
por la mezcla de acaloramiento, arrogancia y sobreexcitación, se 
quitó el sombrero y se limpió el sudor de la frente con el antebrazo. 

—Ha muerto un forastero y el sheriff necesita hablar con usted. 
De inmediato. Y con usted también, señora —dijo, incluyendo a 
Hester. 

Estella, que no estaba acostumbrada a que un miembro del sexo 
opuesto no le hiciese el menor caso, empezó a hacer pucheros. 

—¿Y yo qué? 

El ayudante, de unos treinta y tantos años, irguió el cuerpo y le 
dedicó una sonrisa varonil. 

—Es mejor que no se vea involucrada en todo esto, señora. Es 
un asunto muy feo. 

—Llámame Estella. Y no me trates de usted, que eso es para las 
abuelas y las devotas de la iglesia. Yo estoy soltera y soy una 
pecadora recalcitrante. —Estella le guiñó un ojo al ayudante antes 
de hablarle a Nora en un susurro—. Después de mi última clienta 
del día, que es Chelsea Phillips, a quien le tengo que hacer el color y 
el corte de pelo de Jennifer Aniston, como de costumbre, me pondré 
uno de mis vestidos más sexis y subiré al hotel a echarles un ojo a los 
socios de Neil. Estarán ahogando sus penas en el bar y seguro que a 
alguno le encantaría tener un hombro bonito sobre el que llorar... Si 
me entero de algo, te lo diré. 


Estella se echó la melena por encima del hombro con la mano, 
dejando en el aire un toque de olor a jazmín, y salió de la librería. El 
ayudante, cuya placa lo identificaba con el nombre de Andrews, se 
paró a observarla mientras se alejaba. A continuación detuvo el 
movimiento de la puerta antes de que se cerrara del todo. 

— ¿Necesita cerrar la tienda? —le preguntó a Nora. 

La mujer negó con la cabeza. 

—Dejaré un cartel junto a la caja registradora. La mayoría de las 
ventas las hago mediante tarjeta de crédito, pero si tengo que salir 
un momento a hacer algún recado, la gente suele ser honrada y no 
pasa nunca nada. 

Andrews se fijó por primera vez en el lugar donde estaba. 

—No tengo suficiente capacidad de atención para leer libros — 
dijo—. Imagino que si la historia es buena, tarde o temprano harán 
la película. Yo soy más de ver películas. 

—El libro siempre es mejor que la película —dijo Hester, 
verbalizando justo lo que Nora estaba pensando en ese momento. 

Cuando terminó de colocar el cartel junto a la caja, Nora le dio a 
Andrews un ejemplar de segunda mano de El juego de Ender, de 
Orson Scott Card. 

—¿Ha visto esta película? 

—Sí. —Andrews sostuvo el libro como si no tuviera ni idea de 
qué hacer con él—. No estaba mal. 

Nora señaló el desgastado ejemplar. 

—Le reto a que se lea cincuenta páginas y me lo devuelva sin 
leer ni una sola página más. 

—Ningún problema —respondió Andrews, golpeándose el 
muslo con el libro con un gesto desdeñoso—. Todavía no he 
encontrado ningún libro que haya sido capaz de acabarme. 


Cuando el ayudante Andrews condujo a Nora y Hester al 
interior de la pequeña y masculina antesala que había delante del 
despacho del sheriff Hendricks, ya había otra vecina de Miracle 
Springs sentada en una de las sillas metálicas. 


La mujer tenía la piel de color café con leche, los ojos 
almendrados y el pelo negro cortado muy corto. Llevaba el uniforme 
blanco almidonado que la identificaba como empleada del balneario 
Miracle Springs Thermal Pools. Nora la reconoció inmediatamente; 
era una de sus clientas de la librería, pero no se acordaba de su 
nombre. 

—Dios mío, es una desgracia terrible, ¿verdad? —murmuró la 
mujer al ver a Nora y Hester. 

—Lo es —convino Hester, desplomándose en una silla—. Yo a 
ti te he visto en la panadería. Te gusta el pan de pasas, ¿verdad? Y 
cuando quieres algo especial, pides un rollo de almendras. 

La mujer sonrió. 

—Me declaro culpable. —Se tapó la boca con la mano de golpe 
—. No he elegido la mejor expresión teniendo en cuenta las 
circunstancias... Me llamo June Dixon, y como voy vestida como 
los vendedores de helados, ya os habréis dado cuenta de que trabajo 
en las aguas termales. Además, os conozco a las dos porque visito 
con frecuencia vuestros locales. Tenéis que venir a verme al 
balneario uno de estos días; no sé si las aguas minerales hacen 
milagros o no, pero, definitivamente, alivian los males y los dolores. 

—Suena maravilloso —dijo Hester—. Creo que hace como 
cinco años que no hago nada relajante. Ni siquiera me acuerdo de la 
última vez que me di un baño de espuma y agua caliente. 

Nora, que había soportado calor suficiente para el resto de sus 
días, reprimió una expresión de fastidio. Al fin y al cabo, June 
simplemente estaba siendo amable invitándola a sumergir su piel 
repleta de lesiones en una de las piscinas de aguas termales. 

Estaba a punto de rechazar educadamente su invitación cuando 
la puerta del despacho del sheriff se abrió y un segundo ayudante 
asomó la cabeza. Aquel agente era mucho mayor y tenía el pelo 
mucho más canoso que Andrews. Ignorando a las mujeres, llamó 
con el dedo al ayudante más joven. 

—El sheriff quiere verte. Ahora mismo. 

Andrews se metió en el interior de la oficina. June se echó a reír 
en cuanto la puerta se cerró a su espalda. 


—Es como un chiquillo al que llaman al despacho del director. 

—¿Conoces ya al sheriff "Todd Hendricks? —le preguntó Hester 
en voz baja—. La gente lo llama sheriff Sapo Hendricks a sus 
espaldas por algo... 

—La verdad es que no he tenido el gusto todavía —respondió 
June. 

Hester soltó un resoplido. 

—Pues yo sí. No le caen bien las mujeres. O al menos cualquier 
mujer que haya tenido la osadía de dejar atrás la década de 1950. 
Cada vez que entra en la panadería, me echo a temblar. Siempre 
hace el mismo comentario diciendo que todas las mujeres deberían 
llevar delantal. 

—¿Por qué no le quemas su bollo la próxima vez? —sugirió 
Nora. 

La panadera negó con la cabeza. 

—No puedo estropear un bollito perfectamente comestible 
adrede. Eso iría en contra de mis principios como panadera. ¿No 
puedes tú darle algún libro para que cambie de opinión sobre las 
mujeres? 

—No creo que un hombre así vaya a leer a Gloria Steinem sin 
tener una pistola apuntándole a la cabeza —dijo Nora. Miró a June 
—. Te reconozco por tus compras de libros. Te gustan casi todos los 
géneros, pero eres una lectora de género compulsiva. Cuando estás 
con la vena de la ciencia ficción, te pasas semanas leyendo ciencia 
ficción. Luego, de pronto, vas y dejas ese género y empiezas con la 
ficción histórica. —Hizo una pausa para respirar—. ¿Fuiste tú quien 
le habló a Neil de mí? 

June separó las manos. 

—No sabía si hacía bien enviándolo a tu librería, pero intuía que 
sí. Una vez te oí hablar de ese don especial que tienes para curar a la 
gente, pero que conste que no pretendía espiar ni nada parecido. 
Estaba en la librería rebajando la pila de libros que había elegido a la 
mitad. Mi presupuesto no se ajusta a mis deseos. —Se encogió de 
hombros—. Mientras estaba sentada en mi silla, concentrada en 
hacer mi difícil selección, te oí hablar con una mujer a la que le 


estaba costando mucho superar la muerte de su madre. Ya hacía un 
año que había fallecido, pero la pobre chica estaba en un sinvivir. Oí 
cómo te contaba el trance por el que estaba pasando y luego te oí a tl 
darle algunos libros para que pudiera pasar página, nunca mejor 
dicho. 

— Así que pensaste que tal vez podría hacer lo mismo por Neil, 
ayudarlo a pasar página —dijo Nora—. ¿Y te contó él qué era lo que 
lo angustiaba tanto? 

—Solo dejó caer algunas cosas como de pasada, pero tuve la 
sensación de que había algo turbio relacionado con los Meadows y 
que se arrepentía de haber tenido algo que ver con eso. —June 
chasqueó la lengua—. Creo que estaba decidido a enmendar sus 
errores, pero necesitaba inspiración. Llegó a Miracle Springs varios 
días antes que sus socios en busca de algo capaz de curar sus heridas. 
Así fue como lo describió, pero yo creo que lo que buscaba era otra 
Cosa. 

Hester ladeó la cabeza. 

—¿Armarse de valor? 

—No es fácil enfrentarse a nuestros demonios —dijo June, 
bajando la mirada a su regazo. 

Nora se percató de que June se había incluido a sí misma en esa 
frase, y cuando miró a Hester, vio con claridad que el comentario de 
June también la había afectado a ella. 

«La gente acude a Miracle Springs con la esperanza de curarse 
definitivamente, pero ¿cuántos de sus habitantes esconden heridas 
que no se han curado todavía?», pensó Nora. 

En el silencio, más reflexivo que incómodo, la librera sintió una 
frágil conexión con Hester y June. Era una sensación que recordaba 
de su vida anterior: una tímida calidez capaz de llegar a prender y 
convertirse en la llama de la amistad verdadera. 

«Tú no puedes ser amiga de nadie. Los amigos comparten sus 
secretos», se recordó a sí misma. Aun así, ahora las tres estaban allí 
porque un hombre había hablado con ellas. Ahora estaba muerto, 
pero iba de camino a su librería, por lo que el único vínculo que unía 
ahora a Nora con el fallecido eran Hester y June. 


—Creo que tienes razón —le dijo Nora a June—. Creo que Neil 
tomó una serie de decisiones con las que no podía seguir viviendo. 
Quería enmendar sus errores. No parecía alguien al borde del 
suicidio. Si tuviera que hacer alguna hipótesis, yo diría que daba esas 
largas caminatas y hacía meditación porque estaba intentando idear 
la forma de deshacer el daño que él o su empresa habían causado. 
Conmigo habló en plural más de una vez. 

—Eso significa que él no era el único responsable de lo que 
fuese que lo estuviese atormentando. Uno o algunos de sus socios 
debían de estar involucrados también —señaló Hester—. Aunque si 
el resto de sus socios iban en el tren de las tres... 

—¿Quién lo empujó a la vía entonces? —preguntó June con 
indignación —. ¿Y qué clase de persona sería capaz de hacer una 
cosa así? 

Las dos mujeres miraron con aire expectante a Nora, quien a su 
vez fijó la mirada en la abultada cicatriz del dorso de su mano. 

— Alguien que no podía dejar que Neil siguiera los dictados de 
su conciencia —dijo—. Quienquiera que haya hecho esto, no podía 
permitir que Neil causara problemas. Tenía que saber, de alguna 
manera, que estaba dispuesto a hacer algunos cambios. 

— Ahora el sheriff tendrá que poner los Meadows bajo el foco de 
la investigación; así Neil no habrá muerto en vano —señaló Hester, 
aunque no parecía confiar demasiado en que ese fuera a ser el 
resultado. 

Tras apenas dos minutos en compañía del sheriff "Todd 
Hendricks, la antipatía de Nora hacia el rollizo agente de la ley le 
hacía difícil imaginárselo investigando cualquier cosa que no 
estuviera frita o recubierta de salsa de carne. El hombre no hacía el 
menor esfuerzo por disimular que le resultaba poco atractiva 
físicamente, y solo escuchaba su declaración a medias, teoría que 
Nora puso a prueba callándose en mitad de una frase en un 
momento dado. El sherzf lanzó un gruñido como si Nora hubiese 
acabado la frase y él hizo como que tomaba notas en la libreta que 
sostenía en equilibrio sobre su oronda barriga. 

—Muyy bien, creo que ya tenemos lo esencial —dijo cuando la 


librera llegó a la parte en la que Neil le confesaba haber sacrificado 
sus principios—. Gracias por su tiempo. 

A pesar de que estaba ansiosa por marcharse de allí, no le gustó 
que el sheriff pareciese estar buscando pruebas que respaldasen una 
teoría preconcebida. 

Se puso de pie y lo miró directamente a los ojos. 

—Yo no creo que ese hombre se haya suicidado —dijo. 

En lugar de mirar a Nora, el sheriff Hendricks lanzó al ayudante 
del pelo entrecano una mirada divertida. 

—Vaya, conque no lo cree, ¿eh? ¿Acaso cuenta usted con 
experiencia en el cuerpo de policía y yo no estoy al corriente... —se 
interrumpió y consultó sus notas—, señora Pennington? 

—No, pero estuve hablando con él. Ese hombre no había 
perdido la esperanza. No estaba listo para tirar la toalla. 

—¿Es su intuición femenina la que habla por usted? —le 
preguntó el sheriff con un inconfundible tono de desprecio. 

Cualquier otro día, Nora se habría preguntado qué clase de 
herida profunda cargaba en su interior el sheriff para haberse 
convertido en semejante capullo, pero estaba demasiado concentrada 
en el difunto para dejarse distraer. 

—Puede ser —contestó, a sabiendas de lo endeble que era ese 
argumento—, pero Hester y June le dirán lo mismo. 

—Ah, pues qué bien. Otras dos mujeres que tienen un 
presentimiento. Al menos una de ustedes sabe cómo desenvolverse 
en la cocina... Eso es todo, señora Pennington. Ya la llamaremos si 
la necesitamos. 

El sheriff sacudió su voluminosa cabeza en dirección a la puerta, 
haciendo temblar sus múltiples papadas. 

Nora salió del despacho y se dirigió a donde Hester y June 
estaban esperando. 

—Ese pedazo de sapo quiere atribuir la muerte de Neil a un 
suicidio —les dijo en un susurro—, lo que significa que nadie va a 
investigar a la empresa que hay detrás de la construcción de los 
Meadows. 

—No podemos permitirlo —sentenció Hester, con las mejillas 


encendidas de pura indignación. 

June separó las manos. 

—Pero ¿qué podemos hacer? 

De pronto, Nora sintió una especie de picor intenso en cada 
centímetro de su piel lacerada, como si tuviera agujetas por todo el 
cuerpo. 

—Venid a la librería esta noche —dijo, replegando el brazo 
lisiado por debajo del bueno—. A las nueve. No sé cómo solucionar 
esto, pero tendremos que encontrar algún modo de hacerlo. 

— Allí estaré —dijo Hester. 

—Y yo —aseguró June. 

Nora salió de la comisaría sintiéndose extrañamente electrizada 
y con el estómago un poco revuelto, todo al mismo tiempo. 


CAPÍTULO TRES 


No hay mayor tortura que llevar dentro de ti 
una historia que no has contado jamás. 


MAYA ANGELOU 


ed ué hace esa panda de gatos ahí en la calle? —dijo 


Estella, señalando con el dedo gordo hacia la puerta de atrás. 

Nora había dejado a oscuras la parte delantera de la librería, dejando 
encendida únicamente la bombilla de la puerta de entrada trasera. 
También había pegado una nota justo encima del pomo dando 
indicaciones a Hester, June y Estella de que no tocaran el timbre. 

«La puerta está abierta: pasad», había escrito, sin intención de 
explicar que el timbre destinado a la entrega de mercancías estaba 
roto y no quería pagar a alguien para que se lo arreglara. 

Hester, que había llegado un poco antes que Estella, dejó un par 
de cajas de galletas en la mesita de centro con la superficie de espejo 
que había en medio de las cinco sillas. La luz tenue de dos lámparas 
de mesa se reflejaba sobre la superficie de la mesa, creando un 
ambiente de intimidad y serena solemnidad. Hester también debió 
de percibir la sensación, porque habló en lo que a Nora le pareció 
una voz muy baja, propia de quien está en una biblioteca. 

—Y o ya he visto a esa manada de gatos varias veces. Es una cosa 


asombrosa, pero los he visto seguir a un hombre por todo el pueblo 
en plena noche. 

—Yo también he visto ese fenómeno —dijo Estella. Soltó su 
bolsito de mano de pedrería en una mesita auxiliar y se desplomó 
sobre una silla lanzando un suspiro agradecido—. Supongo que no 
soy la única que está despierta a todas horas, la única diferencia es 
que no voy por ahí recorriendo las calles mientras me sigue una 
jauría de gatos maullando sin parar. 

——Créeme, no es que quiera atraer la atención sobre mí, pero es 
que caminar es lo único que me cansa. 

Hester y Estella se quedaron mirando boquiabiertas a June 
cuando se adentró en el haz de luz que proyectaba la lámpara. 

—S1 no salgo a la calle y me muevo, no puedo volver a 
dormirme —siguió diciendo June—. Intento hacer ejercicio todos 
los días, pero no siempre tengo tiempo. O energía. 

—Perdona por haberte confundido con un hombre. Debe de ser 
por la ropa oscura y esa gorra de béisbol que llevas siempre —dijo 
Estella, sin dejar de mirar a June con cara de completo asombro—. 
Pero ¿qué les pasa contigo a esos gatos? 

Nora no tenía ni idea de a qué se referían las otras mujeres, y eso 
fue lo que dijo. 

—Antes de que os lo explique, ¿a alguien más le apetece una 
cerveza? He traído varias. —June señaló la neverita de tela que había 
dejado encima de la mesita de centro. Nora y Hester declinaron 
amablemente, mientras que Estella dijo que ella ya había bebido 
bastante vino en el hotel. 

—Las noches de verano me gusta tomarme una cerveza fría de 
vez en cuando. El resto del año, ni siquiera la toco —dijo June al 
tiempo que abría su lata. Se oyó un chasquido seguido de un silbido 
de aire. La mujer sonrió y dio un rápido sorbo antes de repantigarse 
en la silla—. La única razón por la que puedo permitirme vivir en 
mi casa es porque la loca de los gatos que vivía ahí antes que yo 
murió y la dejó en un estado deplorable. No la llamo «la loca» a la 
ligera, no, porque todos tenemos nuestros problemas, pero esa mujer 
había perdido la chaveta por completo. Arrancó todo el césped del 


jardín y lo sustituyó por hierba gatera. Yo he hecho todo lo posible 
por eliminarla, pero la hierba gatera es muy invasiva. Madre mía, 
hay que ver cómo se multiplica... Y cuando digo que se multiplica, 
¡me refiero a que lo hace por todas partes! En el huerto, entre los 
tablones de la valla, debajo del porche... Os juro que crece alrededor 
del buzón y debajo de los neumáticos de mi coche mientras duermo. 

Hester se echó a reír. 

—¿Y los gatos ya aparecían por ahí antes de que te fueras a vivir 
a la casa? 

June asintió con la cabeza. 

—Al principio no me daba cuenta porque solo aparecían de 
noche. Solo son salvajes unos pocos. He llamado a los servicios de 
control de animales cientos de veces y siempre me prometen que 
vendrán a llevarse a los gatos salvajes, pero nunca lo hacen. El resto 
de los gatos llevan collar. Les gusta mi casa porque les encantaba la 
anterior dueña. La mujer les daba todos los domingos un pollo 
asado entero para que se lo comieran. Se sentaba en las escaleras 
delanteras y tiraba trozos de pollo a todos los mininos que se 
presentaban a cenar, así que mi jardín trasero huele a hierba gatera y 
el delantero huele a KFC. 

Estella se sumó a las risas de las demás. 

—-Con razón aparecen gatos a todas horas... Esperan que seas la 
próxima loca de los gatos. 

—Pero ¿por qué te siguen cuando andas por la calle? —quiso 
saber Nora. 

June se encogió de hombros. 

—Seguramente mi olor corporal huele a colonia de hierba 
gatera. Os juro que esa hierbaja crece hasta en las grietas de las 
paredes. 

—Eres como el flautista de Hamelín, solo que a tu pesar... — 
comentó Hester. 

Nora tenía que ver aquello con sus propios ojos. Se dirigió a la 
puerta de atrás y la abrió despacio. El estrecho callejón de detrás del 
edificio, que daba a las vías del ferrocarril abandonadas, estaba 
completamente desierto. 


—Se habrán ido a casa —dijo June cuando Nora regresó junto al 
corro de sillas—, pero si quieres ver el desfile gatuno no tienes más 
que levantarte entre las dos y las cuatro de la mañana. Entonces casl 
seguro que nos ves a todos por ahí dando vueltas por la calle. 

—¿Y tú por qué no puedes dormir? ¿Qué es lo que te quita el 
sueño? —preguntó Nora, e inmediatamente se arrepintió de haberlo 
preguntado. Agitó las manos de un lado a otro como si pudiera 
borrar sus palabras—. No importa, hablemos de lo que nos ha traído 
aquí. 

Hester retiró la tapa de sus cajas de galletas. 

—He traído cosas para picar: palitos de queso cheddar y 
minicruasanes de melocotón. 

Nora sacó unas servilletas, una jarra de limonada y un bol de 
moras recién cogidas. Había cogido las moras después de cenar, las 
había lavado y las había colocado en un bol vintage de vidrio opalino 
que estaba en un estante de la librería junto a los libros de jardinería. 
Al día siguiente, lavaría el bol y lo devolvería a su sitio para que 
llamara la atención de algún futuro cliente de Miracle Books. 

—S1 queréis agua o limonada, servios vosotras mismas y coged 
una taza de café de ahí atrás —les indicó Nora. 

Cuando nadie se movió, Estella miró a Hester y June. 

—Nora me ha contado lo de su entrevista con el sheriff. 
¿Vosotras dos tuvisteis una experiencia parecida con él? 

—Sí —dijo Hester—. Me quedó muy claro que piensan declarar 
que la muerte de Neil ha sido un suicidio. 

June sonrió con satisfacción. 

—A sheriff solo le interesaba parte de mi declaración. Cuando le 
dije que Neil parecía un alma atormentada, Hendricks dejó de 
escucharme al instante. “Tenía más cosas que decir, pero no quiso 
oírlas. —Tensó la mandíbula con enfado—. No soporto la mala 
educación, así que no me dio la gana de moverme de la silla. Traté 
de serenarme y le rogué que no obrase tan precipitadamente para 
determinar qué clase de muerte ha sido, pero, de golpe y porrazo, el 
sheriff Sapo se puso muy impertinente. —Chasqueó los dedos y se 
volvió hacia Hester—. No exagerabas nada cuando dijiste que no le 


gustan las mujeres. 

—No, si gustarle, sí que le gustan —repuso Estella con desdén 
—, pero solo si están desnudas y las pasan por el Photoshop hasta 
que parezcan personajes de dibujos animados. Además, también está 
suscrito a uno de esos chats de sexo online. Yo ya sabía que el Sapo 
era un capullo integral antes de que una clienta que tiene la 
desgracia de trabajar para su departamento me contase todas estas 
miserias sobre él, pero nunca me había parado a pensar en él como 
jefe de nuestras fuerzas policiales. Tengo la sensación de que en este 
caso está optando por la presunción más fácil, la del suicidio, 
únicamente por pura pereza. 

—También es la opción menos controvertida, porque solo 
alguien muy cercano a Neil podría rebatirla —señaló Nora—. ¿Hay 
alguna posibilidad de que el sheriff tenga algo que ver con los 
Meadows? 

June dejó su cerveza en la mesa y frunció el ceño. 

—¿Te refieres a si es uno de los inversores o algo así? 

Como ninguna de las cuatro tenía la más remota idea sobre los 
tejemanejes financieros del sheriff, Hester cambió de tema. 

—¿Y tú has podido averiguar algo ahí en el hotel esta tarde? —le 
preguntó a Estella. 

A la peluquera le encantaba ser el centro de atención. Mientras 
las demás aguardaban su respuesta, descruzó las piernas, extendió la 
mano con un movimiento lánguido, cogió un palito de queso y 
luego se recostó hacia atrás y volvió a cruzar las piernas. 

«Si fuera una gata, ahora mismo se pondría a ronronear», pensó 
Nora. 

—El nombre completo de nuestro amigo el fiambre es Neil 
Parrish —empezó a decir. Al captar las miradas de reprobación por 
su manera de formular la frase, rectificó de inmediato—. De nuestra 
víctima. Perdón. —Mordisqueó con aire avergonzado la punta del 
palito de queso—. Trabajaba para una promotora inmobiliaria 
llamada Propiedades Pine Ridge. Estaba a cargo del dinero. Me 
gustaría fingir que he entendido algo más, pero lo que sé sobre el 
negocio de las inversiones inmobiliarias cabría en un dedal. 


—No te preocupes, cielo. Seguro que lo has hecho muy bien — 
dijo June. 

La sonrisa que Estella dedicó a June era tan radiante que Nora 
se preguntó si la vampiresa oficial del pueblo tendría alguna amistad 
femenina. Á juzgar por su reacción, no estaba acostumbrada a que 
otras mujeres le expresaran muestras de amabilidad. 

—Buscaré a ver qué hay en internet sobre la empresa de Neil 
mientras tú sigues contándonoslo todo —le dijo Nora a Estella a la 
vez que encendía su portátil. Por su pasado como bibliotecaria, era 
una experta en hacer búsquedas online, pero lo cierto es que nunca 
había llegado a confiar del todo en la tecnología hasta que abrió 
Miracle Books. Ahora gestionaba su inventario, cuadraba los 
presupuestos y exhibía los tesoros de la tienda en una página web 
que había diseñado y mantenía ella misma. Lo que no hacía nunca 
era entrar en las redes sociales o buscar a gente de su antigua vida. 
Para Nora, la mujer que era antes estaba, a todos los efectos, tan 
muerta como Neil Parrish. 

—Bueno, pues al principio me quedé pululando alrededor de su 
grupo —explicó Estella, prosiguiendo con su relato—. Son cuatro 
hombres y una mujer, todos muy finos y elegantes. Los típicos 
urbanitas, de esos que hablan muy rápido. De los que tienen mucho 
aguante con el alcohol. ¿Sabéis quién es Bob Loman? ¿El barman 
principal del bar Oasis? —Las mujeres miraron a Estella con cara de 
perplejidad—. Vosotras tres no salís mucho, ¿no? 

—¿Tú tienes idea de lo temprano que se levantan los panaderos? 
—le preguntó Hester. 

Estella parpadeó. 

—No. ¿A qué hora se levantan? 

—Yo estoy en la Gingerbread House a las cuatro y media de la 
mañana. Salvo los domingos —dijo Hester—. Eso es medio día. 
Como Nora, me cojo los lunes libres. 

Estella lanzó un silbido. 

—Mi primer cliente no entra por la puerta hasta las diez. No soy 
muy de mañanas. Bueno, el caso es que Bob tiene don de gentes. 
Cuando está con sus clientes, consigue que se relajen enseguida. Y 


se le da de maravilla charlar de cosas superficiales, pero los socios de 
Neil apenas repararon en su presencia. Se llevaron sus copas a una 
mesa y se sentaron en esas fabulosas sillas de ratán de respaldo alto. 
—Se interrumpió de nuevo—. Supongo que ninguna de vosotras ha 
estado en el Oasis; hay una barra en forma de ele en un lado de la 
sala y unos reservados pequeños que ocupan toda la pared del lado 
opuesto. En el centro hay sillas de ratán, mesas auxiliares redondas 
de madera o latón y macetas con palmeras. El ajedrezado de 
baldosas del suelo y el papel pintado de hojas de plátano contribuyen 
aún más a recrear el ambiente tropical. De fondo suena música 
cubana de jazz. 

—Parece el bar de una playa caribeña —comentó June. 

—Esa es la idea, pero los socios de Neil no estaban para nada 
relajados. Aunque tampoco los culpo —añadió Estella—. Al fin y al 
cabo, el tren en el que viajaban acababa de aplastar a su compañero 
de trabajo. —Levantó las manos con actitud defensiva—. No lo 
digo en plan desagradable, solo intento señalar lo obvio. Lo normal 
habría sido que los compañeros de Neil estuvieran conmocionados y 
desolados. 

Nora levantó la vista de la pantalla del portátil. 

—¿Y no lo estaban? 

—En la primera ronda de bebidas, tal vez sí, pero a medida que 
iba avanzando la tarde y la happy hour, parecían más preocupados 
que tristes. 

Estella mordió otro trozo de palito de queso y adoptó un aire 
reflexivo mientras masticaba. 

—¿Creéis que estaban preocupados por la empresa? —preguntó 
Hester. 

Estella lo meditó un instante. 

—Es posible. A ver, dos de los hombres estaban con los 
teléfonos móviles todo el rato y no paraban de escribir mensajes 
como locos, pero hay mucha gente que envía mensajes después de 
una tragedia. 

June soltó un resoplido burlón. 

—La generación de los m:/llennials, tal vez. Yo tengo cuarenta y 


pico años y si a un compañero de trabajo mío lo hubiera arrollado 
un tren, de lo último que estaría pendiente sería del móvil. Lo más 
probable es que quisiera estar sola. Me iría a dar un paseo o algo así. 
Salir a la calle siempre me tranquiliza. 

—A mí me pasaría lo mismo —dijo Hester—. Pero yo no soy 
como la mayoría de las personas de treinta y cinco años. 

June sacó un minicruasán de melocotón de la caja de galletas y 
señaló con ella a Hester. 

—;¡Y yo doy gracias por eso, desde luego! 

Esta vez fue Hester quien recompensó a June con una luminosa 
sonrisa. 

—Dijiste que ibas a intentar arrimarte a uno de los hombres de 
Pine Ridge. ¿Tuvo éxito tu artimaña? —Nora detestaba tener que 
estropear un momento tan tierno, pero quería saber si Estella tenía 
algo más que decirles antes de pasar a concentrarse en los resultados 
de su búsqueda con el portátil. 

Estella le lanzó una sonrisa seca. 

—¿Mi artimaña? Lo dices como si fuera una Mata Hari. 

Al darse cuenta de que parecía como si estuviera usando frases 
sacadas de las novelas, Nora se sonrojó. Las cicatrices en forma de 
pulpo de sus mejillas le palpitaron un instante. 

—Lo tomaré como un cumplido —dijo Estella al ver la 
incomodidad de Nora—. Y la verdad es que me sentí como si 
estuviera en una novela de espías. No una de “Tom Clancy ni nada 
parecido, pero el caso es que me senté justo detrás de su mesa, solo 
que ellos no podían verme por lo altos que eran los respaldos de las 
sillas. Además, había una palmera justo entre su mesa y la mía. 
Utilicé el espejito de mi polvera para espiarlos y vigilarlos de reojo. 

—Myy ingeniosa. 

Hester sirvió tres vasos de limonada y le ofreció uno a Estella, 
quien se quedó mirando el vaso como si beber una mezcla de zumo 
de limón, azúcar y agua fría fuera la idea más ridícula del mundo, y 
luego se bebió el contenido en varios tragos. 

—Solo oía murmullos en voz baja hasta que al final la mujer 
decidió irse a su habitación, así que solo quedaron el galán de cine 


bronceado, alto y apuesto, al que yo llamo el Buenorro, y su amigo 
el nervioso, uno con cara de araña. Yo quería coquetear con el 
Buenorro, claro, pero sabía que llegaría mucho más lejos con... — 
Agitó el dedo índice en el aire, frunciendo los labios con gesto 
concentrado. Mirando a Nora, le preguntó —: ¿Cómo se llamaba el 
sirviente del conde Drácula? 

—R. M. Renfield —contestó Nora—. ¿El que comía insectos? 

June, que acababa de darle un mordisco a su segundo 
minicruasán de melocotón, lanzó un gemido de protesta o de asco, 
Nora no lo sabría decir. 

—¡Renfield! —exclamó Estella—. Justo a ese es al que me 
recordaba el otro tipo. Le quedaban dos telediarios para cumplir los 
sesenta y era, con diferencia, el más viejo del grupo. También era el 
que estaba más nervioso. No dejaba de secarse la frente con un 
pañuelo y bebía más que los demás, así que cuando el Buenorro se 
fue al baño, me fui directa a por Renfield. 

—¿Por qué estoy mordiéndome las uñas de la intriga? —Hester 
estaba sentada al borde de su silla—. Ya sé que estás aquí y que todo 
eso ya ha pasado, pero es como si estuviera ahí contigo ahora 
mismo, sufriendo por tl. 

—Sabes cómo contar una historia —le dijo Nora a Estella—. Y 
estás a punto de llegar a la mejor parte, ¿a que sí? 

Estella la miró con aire vacilante. 

—El caso es que no tenía tiempo de ponerme en plan damisela 
en apuros porque el Buenorro no iba a tardar envolver, así que me 
senté al lado de Renfield y me hice la sorprendida y también un 
poco la ofendida por que hubiese empezado a beber sin mí. 

June soltó una sonora carcajada. 

—Madre de Dios, cómo me habría gustado haber estado ahí 
para ver la cara de ese hombre... 

—Me dijo: «Perdón, ¿cómo dice?» y yo me hice la loca. «Ah, 
pero ¿tú no eres mi cita a ciegas?», le susurré, acercando mi silla a la 
suya. Apoyé la mano en su antebrazo y fue entonces cuando me fijé 
en lo que había escrito en su servilleta. 

Nora sintió un inexplicable arrebato de emoción. Por fin, una 


pista. 

—Peto no te pares ahora —protestó June. 

—No le encontraba ningún sentido a las palabras —admitió 
Estella—. Podían ser las iniciales del nombre de alguien o un lugar y 
espero recordarlas correctamente. Las anoté en cuanto me alejé de 
Renfield. —Abrió su bolsito de pedrería y sacó una servilleta 
estampada con una palmera verde y las palabras Relax, Escapada, 
Disfrute en letra cursiva. Estella había escrito tres palabras 
adicionales en el borde inferior de la servilleta, pero por desgracia la 
tinta se había humedecido y ahora las letras estaban borrosas. 

Hester señaló la servilleta. 

—Por favor, dime que aún puedes leer lo que dice ahí. 

—Sí, claro que puedo. —Estella entrecerró los ojos para leer las 
palabras—. «DHCB» era la primera tanda de abreviaturas o como se 
llamen. «A. G.» era la segunda. La última era solo una palabra 
suelta: «Buford». 

Las otras tres mujeres intercambiaron miradas de perplejidad. 

—¿Buford? —exclamó June, levantando las manos en el aire—. 
¿Y eso qué es, una persona o un sitio? 

—No lo sé. No me dio tiempo a poner en práctica mis truquitos 
de magia habituales, así que no conseguí sonsacarle ninguna 
información sobre la inmobiliaria, los Meadows o el papel de Neil 
—dijo Estella, con un mohín de frustración—. Lo único que pude 
hacer fue echarle un vistazo a esa servilleta antes de que Renfield me 
dijera que se llamaba Fenton Greer y que él no era mi cita a ciegas. 
Aunque también me dijo que, como su socio estaba a punto de 
volver del baño, estaría encantado de quedar conmigo el miércoles 
por la noche para repetir nuestra inexistente cita. 

—¿Y le dijiste que sí? —preguntó Hester casi sin aliento. 

—Pues claro. —Estella miró a Hester como si no estuviera bien 
de la cabeza—. ¿Cómo si no voy a averiguar más cosas sobre esa 
gente? 

Sin querer, Estella acababa de propiciar la perfecta entrada para 
que Nora compartiese con ellas los resultados de su búsqueda en 
Google sobre «Propiedades Pine Ridge». 


—Yo puedo arrojar algo de luz sobre eso —anunció, girando el 
ordenador para que las demás pudieran ver la pantalla. 

La página de inicio de Propiedades Pine Ridge estaba 
compuesta por unos párrafos de texto y unas vistosas fotografías que 
representaban una visión idílica del sueño americano. En ellas 
aparecía una mujer hispana ocupándose de un exuberante jardín con 
flores, un padre sacado de las ilustraciones de Norman Rockwell 
columpiando a una niña de melena dorada, un perro labrador 
retriever sentado en el felpudo de la entrada de una casa, una pareja 
de ancianos de rasgos asiáticos compartiendo un balancín en el 
porche y, en la fotografía de mayor tamaño, una familia 
afroamericana posando delante de su casa perfecta. 

—«Propiedades Pine Ridge: Constructores de sueños, creadores 
de hogares». —June asintió con aire pensativo—. Ese eslogan suena 
muy bien. Han incluido personas de orígenes diversos. ¿Y eso de ahí 
qué es? ¿Un enlace a otra página con más información sobre sus 
prácticas de construcción sostenible? —Sus cejas se arqueaban cada 
vez más—. Según esta web, parecen la empresa perfecta, pero 
Estella nos ha descrito a unos vendedores de crecepelos. 

—Deben de estar metidos en prácticas comerciales muy turbias 
—dijo Nora—. Sea lo que sea, tiene que tratarse de un asunto muy 
gordo por cómo se arrepentía Neil de haber participado. 

Estella hizo un movimiento oscilante con la mano. 

— Alguien estaba dispuesto a impedir que esas prácticas saliesen 
a la luz, así que seguramente aún siguen con ellas. Debe de haber 
montañas de dinero de por medio, mirad qué web tan sofisticada y 
elegante tienen... 

—Los Meadows no es la única promoción inmobiliaria que 
tienen. —Nora se inclinó por encima del portátil e hizo clic en el 
enlace a un mapa—. Este verano Propiedades Pine Ridge tiene 
previsto comenzar las obras de construcción de otra urbanización de 
ensueño al este de Asheville, y ya han empezado a construir casas en 
una localidad llamada Bent Creek. 

—«¿Puedes hacer clic en la pestaña de «Quiénes somos»? — 
preguntó Hester. 


Nora hizo lo que le pedía y el cuarteto de mujeres se 
arremolinaron en torno a la pantalla. 

—¡Ese es el grupo del bar! —exclamó Estella, dando unos 
golpecitos en la pantalla con una uña de gel—. Ese de ahí es 
Renfield, alias Fenton Greer, a su lado está la mujer que cubre la 
cuota de género, Vanessa MacCavity, y ese es Neil Parrish. — 
Examinó las imágenes un par de segundos más—. Falta el tío 
macizo, el señor Buenorro. 

—Tal vez aparezca aquí. —Hester señaló otra pestaña que decía 
«Socios». 

Nora hizo clic en la palabra. 

—Ahí está —dijo Estella inmediatamente—. El tipo moreno de 


pelo negro. 
—Collin Stone, de Construcciones Stone —dijo Nora en voz 
alta—. Con razón está tan moreno... seguro que pasa mucho 


tiempo al aire libre. —Siguió examinando los nombres y las caras de 
la página web. Los otros socios eran inversores, gestores de 
préstamos, agentes inmobiliarios y abogados especializados en 
bienes inmuebles de las localidades de Fine's Creek y Walnut. 
Cuando Nora continuó desplazándose hacia abajo por la web, 
aparecieron los socios de Miracle Springs, entre los que se incluían 
los nombres de Dawson Hendricks, del banco Madison County 
Community Bank, y Annette Goldsmith, de la inmobiliaria Star 
Realty. 

Nora miró a las otras mujeres. 

— ¿Ese Dawson no será...? 

—¿Familia del sheriff Sapo? —intervino Hester—. Sí, Dawson 
es su hermano mayor. Son tres hermanos Hendricks: el pequeño se 
fue a vivir al Medio Oeste y rara vez viene a visitar a su familia. 

Estella sonrió con aire burlón. 

—¿Y a alguien le extraña? Si alguna vez consigo salir de este 
pueblo, no pienso volver en la vida. 

—¿Por qué odias Miracle Springs? —le preguntó June con 
timidez. 

—Es una larga historia, además de triste —murmuró Estella. 


Nora hizo un amplio movimiento con el brazo, abarcando las 
estanterías que las rodeaban. 

—Ya ves que tu historia está muy bien acompañada... 

Estella la recompensó con una sonrisa débil. 

—Supongo que sí, y seguro que la mía no es la historia más larga 
ni la más triste mi tampoco única. Además, la gente lleva 
cambiándola y añadiéndole un montón de elementos ficticios de 
mierda desde que era una adolescente. Cada vez que escucho la 
última versión, me dan ganas de reír. La mayoría no tiene ni idea de 
lo que habla cuando se ponen a criticarme. —Fijó una mirada 
cargada de ira en la estantería más próxima, que contenía algunos 
libros de bolsillo de Stephen King y una colección de calabazas de 
Halloween de plástico de los años cincuenta—. Si me importase, 
saldría mañana mismo a aclarar las cosas y a sacarlos a todos de su 
error, pero me importa un bledo. Neil Parrish, en cambio, ya no 
tiene voz para defenderse. ¿Quién va a contar la versión veraz de su 
historia? 

Nora nunca había oído a Estella soltar un discurso tan 
apasionado, pero sus palabras la conmovieron. 

—Nosotras. 

— ¿Cómo? —quiso saber Hester—. Lo único que tenemos son 
unas iniciales... 

—Tenemos mucho más que eso —señaló Nora—. Tenemos a 
Mata Hari. Ya tiene una cita para cenar con uno de los socios de 
Neil y le va a sacar toda la información que pueda. ¿June? ¿Tú 
podrías rondar cerca del grupo si se pasan por el balneario a bañarse 
en las piscinas de agua caliente? 

Una enorme sonrisa se desplegó en el rostro de la mujer. 

—Claro que sí. En los baños termales el eco resuena de forma 
muy potente. Si alguno se pone incluso a susurrar al oído a alguno 
de los demás, me enteraré de todo lo que digan. 

—Perfecto. —Nora miró a Hester—. Mañana es lunes, así que 
tú y yo tenemos el día libre. ¿Qué te parece si vamos a visitar la casa 
piloto de los Meadows? Así podremos ver cómo es esa tal Annette 
Goldsmith de la inmobiliaria Star Realty. 


—Cuenta conmigo, aunque es un poco raro que vaya a visitar 
casas O pisos de muestra teniendo en cuenta que yo ya tengo casa 
propia. 

Nora se encogió de hombros. 

—Y yo igual, pero los agentes inmobiliarios se pasan el día 
intentando convencer a la gente para que se cambie de casa. 

Ya verás como Annette hará todo lo que esté en su mano para 
engatusarnos y plasmar nuestra curiosidad en la firma de unas arras. 

—Podéis incluso llevar el plan un poco más allá —intervino 
Estella—. Si cogéis un plano de la casa, entonces podréis pedir hora 
con Dawson Hendricks en el banco. No hace falta que rellenéis todo 
el papeleo, solo que estéis con él el tiempo suficiente para soltar el 
nombre de Neil y observar la reacción de Dawson. 

June miró fijamente a Estella. 

—Eres una genia, ¿te lo han dicho alguna vez? 

—La verdad es que no —murmuró Estella en voz baja. 

Con la esperanza de conservar la energía positiva que habían ido 
acumulando entre las cuatro, Nora volvió a hablar: 

—La clave de nuestro éxito reside en escuchar con atención. Y 
en nuestra discreción. De ahora en adelante, solo podemos confiar 
en nosotras. 

Hester no parecía muy convencida. Empezó a retorcerse uno de 
sus rizos alrededor del dedo índice, luego lo soltó y volvió a repetir 
el mismo movimiento. 

—A ver, no os lo toméis como algo personal, pero estoy un poco 
desentrenada con respecto a confiar en la gente. Me caéis todas muy 
bien, de verdad, pero ¿cómo puedo saber si es seguro confiar en 
vosotras tres? 

Estella y June se mostraron de acuerdo con ella con un 
murmullo. 

Nora permaneció en silencio durante un rato tan prolongado 
que las otras mujeres intercambiaron miradas de nerviosismo. 

Recorriendo con el dedo el trazo arrugado de una de sus 
cicatrices, Nora palpó el límite entre la piel lisa e intacta y la carne 
injertada. Era imperfecta, eso ya lo sabía. Se lo recordaba cada vez 


que se miraba al espejo. Cada vez que se miraba el brazo. Cada vez 
que la mirada de otra persona se detenía en su rostro. Pero aún tenía 
su voz y los restos de su corazón malherido. 

Dirigiendo la mirada a la estantería más próxima, Nora 
Pennington decidió que había llegado el momento de hacer algo 
más que simplemente sobrevivir. Había llegado la hora de volver a 
vivir. 

—Solo hay una forma de ganarse la confianza de las demás — 
dijo, volviéndose para mirar de frente a Hester, June y Estella—. Y 
es contarnos mutuamente nuestras historias. 


CAPÍTULO CUATRO 


La tranquilidad y una casa bien construida 
no fienen precio. 


PROVERBIO DANÉS 


ora estaba sentada junto a la mesita del porche delantero de su 
casa observando cómo el sol inundaba de luz las colinas que 
rodeaban Miracle Springs. Aunque se había levantado más 
temprano de lo habitual, se imaginó a decenas de excursionistas ya 
en marcha, recorriendo a pie el Sendero de los Apalaches. 

El verano era la temporada de mayor afluencia en el Sendero y 
Miracle Springs era un destino muy popular entre los amantes de las 
excursiones por sus vistas espectaculares, sus lugares de acampada, 
sus alojamientos en cabañas en los árboles, sus tiendas y sus aguas 
termales. El hecho de que el Sendero pasase tan cerca del centro de 
la población era una ventaja adicional tanto para los comercios 
locales como para los senderistas: quienes solo estaban de paso —los 
que recorrían el camino desde el principio en Georgia hasta el final 
en Maine— podían dejar sus mochilas en un lugar seguro mientras 
cenaban o iban a comprar. 

Nora había oído muchas veces a los huéspedes del hotel 
maravillarse de la cantidad de cosas que los senderistas podían 


echarse a la espalda. 

«Yo no podría vivir sin mi cafetera», decía alguien al ver a un 
excursionista cargado con una pesada mochila. 

«N1 yo sin darme una ducha con agua caliente», añadía alguien 
más, pensando en la simple posibilidad con una mezcla de asombro 
y espanto. 

A Nora no le apasionaba ir de camping y comprendía 
perfectamente el deseo de vivir con ciertas comodidades. Sin 
embargo, cuando se trataba de viajar ligero, ella y los senderistas 
tenían más cosas en común que los turistas que se alojaban en el 
hotel. 

Anteriormente, la librera había vivido en una casa de estilo 
colonial de la década de 1920. Tenía techos de casi tres metros, 
suelos de madera maciza, cinco chimeneas, un sótano, una pérgola, 
un jardín con una fuente y una lista interminable de problemas. 
Cuando no estaba ocupada con sus obligaciones de bibliotecaria, 
Nora pasaba casi todo su tiempo libre limpiando la casa, ocupándose 
del jardín o esperando a algún técnico de reparaciones. 

La Casita del Vagón de Cola no le exigía tanto, ni mucho 
menos. Con solo cuatro habitaciones —cocina, salón, dormitorio y 
un cuarto de baño— no había un solo centímetro desaprovechado. 
También había convertido la plataforma del vagón que llevaba a la 
puerta principal en una terraza cubierta, lo que le procuraba otro 
lugar para leer, comer o sentarse y pensar. 

Para que los inviernos resultasen lo más cómodos y acogedores 
posible, Nora había instalado una estufa de leña de hierro en 
miniatura. Fabricada originalmente para su uso a bordo de los 
barcos, la diminuta estufa era perfecta para la también diminuta casa 
de Nora. Emitía una cantidad impresionante de calor y el 
funcionamiento costaba una miseria, ya que la leña en las montañas 
de la parte occidental de Carolina del Norte no valía mucho dinero. 

Tanto los lugareños como los forasteros sentían verdadera 
fascinación por la Casita del Vagón de Cola. Su reducido tamaño y 
los detalles de su diseño despertaban toda su curiosidad, y nunca se 
cansaban de preguntarle cómo podían caberle todas sus pertenencias 


en un espacio tan minúsculo. 

«¿Dónde guardas la ropa?», le había preguntado Estella una vez. 
«¿Y los zapatos, el maquillaje, las joyas y todas esas cosas?». 

Pero es que esa era la gracia: Nora no tenía nada de eso. Su 
guardarropa consistía en unos tejanos y un puñado de camisetas, 
blusas y jerséis. Tenía unas zapatillas de deporte, dos pares de 
zapatos planos y un par de botas recias para la nieve. Aparte de los 
pendientes de perlas de su madre, nunca llevaba joyas, y aunque se 
maquillaba, la colección entera de cosméticos de Nora cabía en el 
interior de un tarro de galletas, un hecho que habría dejado a Estella 
muda de estupefacción. 

Consciente de la curiosidad natural que sentía todo el mundo 
por la Casita del Vagón de Cola, esa mañana Nora ya estaba más 
que preparada para recibir a Hester en la puerta de su casa y soportar 
la lluvia de preguntas absolutamente previsibles sobre su falta de 
posesiones, sobre todo cuando se trataba de cosas personales como 
fotografías, anuarios escolares o cualquier detalle capaz de vincular a 
Nora con familiares o amigos. 

—Me imagino que ya habrás desayunado —dijo Hester, 
reuniéndose con ella en el porche—, pero te he traído una barra de 
pan para después. Es pan de ayer, pero sigue estando mejor que el 
que venden en el supermercado. 

Nora aceptó la bolsa blanca de papel. 

—Gracias. ¿Qué tipo de pan es? 

—Pan de maíz. Aunque me encanta hacerlo en verano por el 
olor que deja en toda la panadería, prefiero comerlo en invierno con 
un bol gigante de chile. —En lugar de sentarse junto a la mesita del 
café con Nora, la panadera se acomodó en la mecedora al otro lado 
de la puerta principal—. Nunca me puedo resistir a la clásica 
mecedora. Yo tengo una butaca de esas que se mueven hacia delante 
y atrás en el porche. Está bien, pero no es lo mismo. Además, 
chirría cada vez que me muevo. Me pone de los nervios. Le he 
echado lubricante por todas partes, pero no encuentro la causa de los 
chirridos. Es como cuando te salta el detector de humos en algún 
rincón de la casa porque se está quedando sin batería, pero no sabes 


dónde está exactamente. —Se echó a reír—. Imagino que tú no 
tienes ese problema. 

Nora sonrió. 

—Pues no. 

—Qué tranquilidad se respira aquí... No tienes ni un solo 
vecino. —Hester fijó la vista en las vías del ferrocarril—. ¿Qué 
ocurre cuando pasa el tren? 

—Que hace mucho ruido. Tiembla la casa entera. —Nora le 
contó la experiencia de su primera noche allí —. Parecía como si los 
bloques de cemento se fueran a derrumbar de un momento a otro y 
yo fuese a salir rodando por la colima hacia las vías. —Sacudió la 
cabeza al recordar la escena—. Estaba demasiado alterada para 
volver a dormirme, pero al fimal enseguida me acostumbré al 
traqueteo y los silbidos. De hecho, ahora creo que no podría dormir 
sin ellos. Una parte de mí siempre está esperando oír los trenes de 
mercancías por las noches y los de pasajeros por el día. No sé por 
qué. 

Hester la miró. 

—A ver, que compraste la vieja estación de tren, preparas el café 
en la taquilla de venta de billetes y vives más cerca de las vías que 
cualquier otro vecino del pueblo. A lo mejor eres nuestra jefa de 
estación extraoficial... 

La librera se rio. 

— ¿Quieres que te enseñe el interior del vagoncito de cola de la 
jefa de estación antes de que pasemos la siguiente hora o así 
mintiendo como bellacas? 

Hester hizo un gesto afirmativo con la cabeza y Nora se sintió 
aliviada al ver cómo se comportaba la panadera en el interior de su 
santuario: desde el momento en que entró en el salón, con su 
cómodo sofá, la estufa de leña, los estantes de libros y la televisión 
oculta dentro de una mesita auxiliar, su amiga se mostró cautivada, 
pero no exageradamente curiosa. 

—¡Me encanta! —exclamó casi sin aliento, abriendo los ojos 
como platos al ver el rincón de su despacho—. ¿Hay 
compartimentos secretos en todas las habitaciones? 


—Ven, que te enseño algunos. 

Nora la llevó a la cocina, que tenía las vigas del techo a la vista, 
un arco de ladrillo encima de los fogones, un horno eléctrico AGA de 
color azul cobalto y un frigorífico de tamaño normal. 

Alargó la mano por debajo de una de las encimeras de madera y 
sacó la parte que hacía las veces de tabla de cortar, que quedaba 
oculta, antes de revelar el estante con ruedas para las especias junto 
al frigorífico. Las bolsas de plástico se guardaban en la parte interna 
de la puerta de un armario y las conservas, los tarros de salsas y las 
botellas de cristal tenían su sitio en una repisa construida entre los 
montantes. Nora empujó la alfombrilla de yute hacia un lado con el 
pie e indicó a Hester que cogiese la anilla metálica que sobresalía del 
suelo de madera y tirase de ella. 

—¡No me lo puedo creer! —exclamó la panadera cuando 
introdujo el dedo índice en el centro de la anilla y, tirando de ella 
con fuerza, se abrió la trampilla de una zona subterránea de 
despensa. 

A continuación, Nora le enseñó los espacios para 
almacenamiento debajo de su cama, los que había a ambos lados del 
espejo del baño y los que estaban escondidos en el minúsculo cuarto 
de la lavadora. 

—S1 viviese aquí estaría todo el día guardando cosas en su sitio, 
y si supieras qué clase de ama de casa soy, entenderías la importancia 
de esa afirmación —dijo Hester cuando su amiga hubo acabado de 
enseñarle la casa y volvieron a la plataforma que hacía las veces de 
terraza—. "Tu casa es la combinación perfecta de espacio acogedor, 
confortable, chic y alegre. Menos mal que Annette Goldsmith no ha 
visto esto, porque entonces se daría cuenta de que nunca va a poder 
venderte algo mejor. 

—Entonces esperemos que consiga disimular lo mucho que me 
gusta mi casa —dijo Nora. 

Después de ponerse una gorra de béisbol para taparse la frente 
—previamente embadurnada de protector solar, junto con el resto 
de su piel expuesta—, ella y Hester se montaron en sus bicicletas y 
se pusieron en marcha hacia los Meadows. 


Annette, una rubia toda piernas que iba vestida con un traje de 
color marfil y con unos zapatos de tacón con estampado de 
leopardo, estaba quitándole el polvo a una planta artificial cuando 
Nora y Hester entraron en la casa piloto. 

La agente inmobiliaria las recibió con una sonrisa deslumbrante 
que perdió parte de su intensidad cuando advirtió las cicatrices de 
Nora, y las invitó a pasearse por la casa con total libertad. 

—Yo no soy de esas agentes inmobiliarias que andan todo el 
rato persiguiendo a los clientes y tratando de convencerlos con 
argumentos de venta mientras intentan hacerse una idea de qué 
sensaciones les transmite la casa —les aseguró Annette con otra 
sonrisa eléctrica—. “Tomaos el tiempo que necesitéis, abrid y cerrad 
los armarios, mirad dentro y, si queréis, palpad las puertas para ver 
lo robustas que son. Como si estuvierais en vuestra propia casa. Y si 
queréis hacerme alguna pregunta, no tenéis más que llamarme. 
Estaré en el porche delantero regando los helechos. 

En cuanto Annette salió fuera, Hester se volvió hacia Nora. 

—¿Y ahora qué hacemos? 

—Será mejor que echemos un vistazo rápido a la casa —propuso 
Nora—. Y mientras esté donde no pueda vernos ni oírnos, 
deberíamos fisgar en su oficina. 

Hester se enrolló un rizo en el dedo. 

—Eso en las novelas siempre funciona, pero lo más probable es 
que a ti y a mí nos pillen con las manos en la masa. 

—No nos va a pillar —la tranquilizó Nora—. Tú estate ojo 
avizor por si aparece Annette, que yo iré con mucho cuidado para 
dejar las cosas tal como estaban en su sitio. 

Sin dejar de toquetearse el pelo, Hester se fue al piso de arriba. 
Las dos mujeres vieron rápidamente los cuartos de invitados, los 
baños y la zona de la buhardilla antes de volver a la planta baja y 
visitar el dormitorio principal, la cocina y el cuarto de la colada. A 
continuación, Nora se metió en el despacho mientras Hester 
montaba guardia en el recibidor. Llevaba una carpeta llena de 
folletos sobre los Meadows y el plan era dejarla caer al suelo en 
cuanto Annette entrase por la puerta. El ruido cumpliría un doble 


cometido: serviría de aviso para Nora e impediría que la agente 
inmobiliaria pudiese volver inmediatamente al despacho, pues se 
sentiría obligada a ayudar a recoger los papeles desperdigados por el 
suelo. 

En el despacho reinaba un orden impecable. En el escritorio de 
madera pulida de Annette había un ordenador, un portabolígrafos 
de cuero, una grapadora, un expositor de plástico lleno de folletos a 
color y una placa de latón con el nombre de la agente. Llamaba la 
atención la ausencia de cualquier objeto de índole personal: 
fotografías, premios, objetos decorativos o bolas de gomas elásticas. 
El artículo más interesante parecía ser una agenda semanal sujeta a 
un portapapeles. En casi todos los espacios en blanco había anotados 
varios apellidos. Nora leyó los nombres y aunque reconoció a 
algunos de los clientes de Miracle Books, la mayoría no le sonaban 
de nada. 

Tocó el teclado del ordenador y no se sorprendió al ver que la 
pantalla se iluminaba y aparecía un cursor parpadeante a la espera de 
que introdujese una contraseña. Apartando a un lado la silla 
ergonómica de Annette, Nora abrió el primer cajón. Encontró la 
colección habitual de clips, grapas, chinchetas, sellos, notas 
adhesivas y otros artículos de papelería y escritorio, además de un 
pequeño juego de llaves. Se olvidó de las llaves por el momento y 
examinó los otros cajones, pero básicamente se trataba de un 
receptáculo de postales, folletos, boletines y un suministro 
interminable de tarjetas de visita de la especialista en ventas. 

Mejor dicho, eso fue hasta que Nora quiso abrir el cajón inferior 
de la parte derecha del escritorio: estaba cerrado con llave. 

—¡Ajá! —exclamó, y echó mano del juego de llaves. 

Por desgracia, la alegría no le duró demasiado, pues ninguna de 
las llaves abría el cajón, sino que pertenecían a otras cerraduras. 

Nora miró alrededor en la habitación, que no contenía más 
muebles que un par de sillas delante del escritorio. Entonces reparó 
en las puertas dobles que había en la pared de enfrente. 

«¿Qué esqueleto guardas en ese armario», pensó, e 
inmediatamente se reprendió por el uso de una frase tan manida. 


«Que no eres ninguna Angela Lansbury...», siguió flagelándose 
mientras se dirigía al armario. 

Descubrió que, detrás de las puertas dobles, un archivador 
ocupaba casi todo el armario. “Tiró del cajón superior, pero no se 
abrió, así que volvió a probar con el juego de llaves. Esta vez sí tuvo 
éxito. 

Al leer apresuradamente las etiquetas impresas dedujo que las 
carpetas colgantes contenían los típicos documentos de cualquier 
corredor de fincas. Había expedientes separados con los planos de 
las casas de los Meadows, mapas en blanco y negro donde aparecían 
las parcelas mumeradas, listas de calidades extras disponibles, 
contratos de compraventa en blanco, formularios específicos para 
transacciones inmobiliarias como informes de declaración de cierre y 
muchos otros documentos más. No fue hasta que Nora abrió el 
segundo cajón cuando descubrió una conexión con Neil Parrish. 

Detrás de una carpeta marcada como Seguimientos había otra 
con la etiqueta Clientes de N. P. 

Justo cuando Nora estaba devolviendo el resto de las carpetas a 
su sitio para husmear en la de Neil, oyó un grito de consternación 
seguido de una risa nerviosa procedentes del recibidor. 

Annette había acabado de regar las plantas. 

Nora se sacó el móvil del bolsillo, tomó una foto del documento 
de la carpeta de Neil sin ni siquiera mirarlo, la devolvió a su sitio y 
cerró el archivador de nuevo con la llave. Apenas le dio tiempo a 
cerrar las puertas dobles, dejar el juego de llaves en el escritorio de 
Annette y volver a poner la silla en su sitio cuando Hester irrumpió 
atropelladamente en la habitación. 

—:¡Madre mía, qué torpe soy! —exclamó—. Se me ha caído esto 
al suelo y todos los papeles han salido volando. Me parece que no he 
tomado suficiente dosis de cafeína todavía. 

Annette entró en el despacho luciendo su mejor sonrisa de 
comercial. 

—Tenemos una Keurig en la cocina. ¿Os apetece un café? Así 
podemos conocernos un poco más. 

—Vale —dijo Nora tras una leve pausa, pues no quería parecer 


demasiado ansiosa. 

Una vez en la cocina, cuatro veces más grande que la de Nora, la 
agente inmobiliaria les enseñó la selección de cápsulas Keurig. 

—Hay azúcar y sacarina en la bandeja junto a la cafetera y la 
leche semi y desnatada están en la nevera —explicó—. Servios 
vosotras mismas. Yo iré a mi escritorio a por unos folletos. 

Nora sintió una punzada de inquietud. ¿Y si Annette advertía 
algo raro en su despacho? ¿Habría movido sin querer el 
portabolígrafos o el teclado? No lo creía, pero la duda la carcomía 
por dentro. 

—¿Ha habido suerte? —susurró Hester. 

—No estoy segura —respondió su amiga en voz baja—. 
Dejaremos que hable, tal y como habíamos planeado, pero tenemos 
que dejar caer el nombre de Neil cuando menos se lo espere y 
observar su reacción. 

Las dos mujeres terminaron de preparar sus cafés. Ya habían 
llevado las tazas a la mesa de la cocina cuando regresó Annette. 

—¡Perdón! —se disculpó, agitando su móvil en el aire—. Uno 
de mis clientes no se decidía entre una casa y otra y al final lo ha 
hecho, y quería decírmelo inmediatamente. Espero no haberos 
tenido esperando mucho rato... 

—Para nada —le aseguró Hester—. Ni siquiera me ha dado 
tiempo de probar el café. 

Annette la miró con expresión comprensiva. 

—Por favor, disfrutad del café. Y mientras vosotras os relajáis, 
yo aprovecharé para hablaros un poco más de los Meadows y de la 
clase de urbanización que estamos creando aquí en este entorno 
maravilloso de Miracle Springs. 

Hester estudió detenidamente a la mujer por encima del borde 
de la taza. 

—¿Vives por aquí? Creo que no te he visto nunca por mi 
panadería. Soy la dueña de la Gingerbread House. 

—Vengo en coche desde Asheville todos los días, ahí tengo mi 
casa —explicó mientras daba la vuelta a un mapa de los Meadows de 
modo que Hester y Nora pudieran verlo con claridad—. Pero 


aunque no viviera a más de cuarenta y cinco minutos de aquí, no 
habría muchas probabilidades de que nos tropezásemos, porque sigo 
la dieta paleo, y como no tomo trigo ni azúcares, no entro en las 
panaderías. Aunque desde que empecé a trabajar aquí he oído a un 
montón de gente hablar de lo ricas que están todas las cosas que 
haces, así que debes de ser muy buena en tu trabajo. 

Esta vez, cuando Annette desplegó su emblemática sonrisa, 
Hester no se la devolvió. 

—¿No comes trigo ni azúcar? ¿Nunca? —Negó con la cabeza—. 
Si a mí me dijeran que no puedo volver a comer una rebanada de 
pan casero y calentito, recién salido del horno, no tendría razones 
para vivir. 

—Bueno, pues aquí tendrías un montón de espacio para hacer 
pan, con una cocina de este tamaño —intervino Nora con la 
esperanza de ganarse el favor de Annette y dándole pie a que se 
lanzara a soltarles su discurso de ventas. 

La agente inmobiliaria miró alrededor con orgullo, como si 
hubiera construido aquella cocina ella misma. 

—¡Ya lo creo que sí! Hasta tendrías la opción de que te 
instalásemos un horno industrial. Esa es la ventaja de trabajar 
directamente con el promotor inmobiliario. Acabarías comprándote 
la casa de tus sueños. —Hizo una pausa—. ¿Estás pensando en 
construir la casa de tus sueños, Hester? 

—Bueno, me preocupa más el coste —respondió—. No creo 
que necesite más espacio del que tengo. Nora, en cambio, vive en un 
vagón de tren. Lo tiene monísimo, pero es muy pequeño. 

Annette no pudo ocultar su perplejidad. 

—¿En un vagón de tren? 

—Un vagón de cola reconvertido —dijo Nora, sintiendo la 
necesidad de defender su hogar—. Forma parte del movimiento que 
promueve la construcción y el estilo de vida en minicasas. 

—Aaah... —Annette soltó aquella interjección como si fuera 
una cantante sosteniendo una nota. Á pesar de haberse quedado 
momentáneamente estupefacta, se recuperó enseguida—. Bueno, si 
lo que necesitas es más espacio, nosotros podemos dártelo. ¿Cuántas 


habitaciones quieres? 

Y acto seguido, Nora se vio dictando una falsa lista de deseos a 
la agente inmobiliaria, quien asentía enérgicamente mientras 
tomaba notas en un bloc. 

—Me parece que el solar de Cambridge es justo lo que buscas 
—dijo cuando Nora hubo acabado. Después de abrir el folleto que 
mostraba una representación artística de una casa estilo Cape Cod 
de ladrillo con todas las comodidades contemporáneas, Annette les 
dio unos segundos para examinar el sugerente boceto antes de 
señalar que el plano de la planta le proporcionaría a Nora todo el 
espacio que necesitaba. A continuación describió qué terrenos 
formaban parte del solar de Cambridge y les preguntó si querían 
visitarlos utilizando el carrito de golf de la empresa. 

Como Nora no había conseguido colar aún el nombre de Neil 
en la conversación, dijo que sí y Annette se sacó un juego de llaves 
del bolsillo de la americana de su traje. 

—;¡Genial! Así podemos seguir hablando mientras conducimos. 

El carrito de golf estaba aparcado en el garaje de la casa piloto 
junto a lo que Nora supuso que era el BMW todoterreno negro de 
Annette. El BMW parecía nuevo, elegante y caro, y Nora se preguntó 
cuánto se llevaría aquella mujer como comisión de la venta de cada 
casa. Para tener treinta y pocos años, parecía ganarse la vida bastante 
bien, al menos a juzgar por la ropa que llevaba y el coche que 
conducía. Nora decidió indagar un poco más. 

—¿Vives en una casa de Pine Ridge? —le preguntó mientras 
arrancaba el carrito eléctrico. 

—No —contestó Annette con despreocupación—. Pine Ridge 
no tiene ninguna promoción inmobiliaria en el centro de Asheville. 
Ahí es donde voy a comprar y al gimnasio. También quería vivir sin 
gastos de mantenimiento, porque me paso el día fuera, así que me 
compré un piso. Lo compré hace poco, lo que supone una ventaja, 
porque así me identifico con las preguntas y las preocupaciones de 
mis clientes cuando tienen que comprarse una casa nueva. 

Nora le dio a entender que comprendía lo que decía y Annette 
siguió conduciendo por la carretera principal, señalando algunas 


parcelas pertenecientes al solar de Cambridge. 

—Qué maravilla... —exclamó Nora cuando Annette se detuvo 
para enseñarles una parcela esquinera—. Pero no sé si puedo 
permitirme lo que costaría edificar una casa aquí, sobre todo después 
de ver cuál es el precio de salida según el folleto. 

La agente se mostró imperturbable ante la preocupación 
expresada por su clienta potencial: había logrado crear interés, que 
era justo su objetivo. Los asuntos de dinero eran responsabilidad de 
otros. 

—Nuestra colaboración con el Madison County Community 
Bank nos está dando muy buenos resultados. Si llamas a Dawson 
Hendricks, estoy segura de que él te demostrará con los números en 
la mano que construir una casa en los Meadows es una posibilidad 
muy real. Y una casa con el sello de calidad de Pine Ridge es una 
gran inversión. 

—¿Y qué hay de los plazos de finalización de la obra? — 
intervino Hester desde el asiento de atrás—. ¿No sufrirán retrasos 
todos los proyectos después del horrible accidente de su socio...? Lo 
siento, he olvidado el nombre. 

«Qué lista, esta Hester —pensó Annette—. Me va a hacer a mí 
decir su nombre». 

Sin previo aviso, la agente inmobiliaria apartó el pie del 
acelerador y el carrito se paró de golpe. Nora llevó instintivamente 
las manos al salpicadero mientras Hester sujetaba el asiento de 
delante y dejaba escapar un gritito de sorpresa. 

—;¡Ay, lo siento! —Annette se volvió a mirar a las otras dos 
mujeres con gesto de preocupación—. ¿Estáis bien? 

Nora y Hester asintieron con la cabeza. 

Tras una sonora exhalación de alivio, Annette reanudó el 
trayecto. 

—El nombre del socio de Pine Ridge que ha muerto en trágicas 
circunstancias es Neil Parrish. Lo que le sucedió ha supuesto un 
terrible mazazo para todo el equipo. 

Nora tomó buena nota del gesto de congoja de Annette y de la 
expresión de tristeza en sus ojos, pero no se creyó ni por un 


momento que la agente inmobiliaria sintiese una pizca de pena 
auténtica por la muerte del socio. 

—Debería ser yo quien se disculpe —dijo Hester, apoyando la 
mano en el hombro de Annette—. “Tuvo que ser una noticia muy 
traumática. Al menos no ibas con el resto de tus compañeros en ese 
tren. Si estuviera en su lugar, no sé si podría quitarme ese momento 
de la cabeza. 

Annette puso en marcha el carrito de nuevo. 

—Respondiendo a tu pregunta, no habrá ningún problema para 
cumplir los plazos de finalización establecidos en nuestros contratos 
presentes o futuros. —Había vuelto a recuperar su pose de 
vendedora ejecutiva perfecta y su sonrisa falsa—. Esas fechas las fija 
nuestro constructor, y Collin Stone es un verdadero profesional. El 
señor Parrish se ocupaba sobre todo de los aspectos relacionados con 
las inversiones financieras. El señor Stone dirige Construcciones 
Stone, y siempre les dice a sus clientes que el hecho de que su 
nombre aparezca en el membrete de la empresa no significa que se 
pase el día en una oficina. Estará al pie del cañón como jefe de obra, 
asegurándose de que tu casa se construye según tus deseos. 

Por primera vez, Nora reparó en que en los Meadows parecía 
todo demasiado tranquilo para ser una urbanización en plena fase de 
construcción. 

—¿Dónde están todos los operarios? —soltó. 

—Los socios del señor Parrish han pensado que, después de lo 
ocurrido, sería de muy mal gusto hacer venir hoy a trabajar a los 
peones como si nada —explicó Annette—. La construcción se 
reanudará en breve. 

Annette aparcó el carrito de golf delante de la casa piloto. Nora 
extendió la mano de inmediato y dio las gracias a la agente por su 
ayuda. 

—Supongo que ahora lo que haré será llamar a Dawson 
Hendricks. 

— ¡Cuánto me alegro de oír eso! —La sonrisa de Annette era 
aún más deslumbrante a la luz del sol de la mañana—. Lo avisaré de 
que te vas a poner en contacto con él para informarte sobre los 


terrenos de Cambridge. —Le puso una carpeta azul en la mano—. 
Aquí dentro encontrarás todo lo que necesitas, incluida mi tarjeta. 
Llámame si tienes alguna duda. —A continuación le dio otra 
carpeta a Hester—. Por si quieres echarle otro vistazo cuando estés 
en casa. O si tienes alguna otra amiga que pueda estar interesada en 
cambiar de casa, dile que venga a verme. 

Nora y Hester se subieron a sus bicicletas y pedalearon en 
silencio hasta llegar al cartel que daba la bienvenida a los visitantes 
del centro de Miracle Springs. 

—Ven a la panadería, que prepararé algo de almuerzo —dijo 
Hester. 

Sentada en un taburete en la isla de la cocina de la panadera, 
Nora observó fascinada cómo preparaba dos sándwiches de queso 
fundido y tomates verdes. 

—No he visto a Annette demasiado afligida por la muerte de 
Neil —comentó Hester. Dio la vuelta a los sándwiches en la sartén 
con movimiento experto y ahí estaban las rebanadas de un pan 
perfectamente tostado, un queso fundido y cremoso y del tomate 
verde que se adivinaba entre ellos. 

—Yo tampoco —convino Nora. 

La panadera emplató los dos sándwiches y llenó dos vasos con 
agua. Á continuación sacó otro taburete e invitó a su amiga a que 
empezara a comer. Cogiendo la mitad de su propio sándwich, hizo 
una pausa antes de darle un mordisco. 

—A menos que encontrases algo incriminatorio en el despacho 
de Annette, parece que nuestra incursión ha sido una enorme 
pérdida de tiempo. 

—Su ordenador estaba protegido con contraseña y no he podido 
examinar con calma el archivador con las carpetas; solo he podido 
echar un vistazo por encima a una carpeta etiquetada con el nombre 
de Neil. Dentro había un puñado de documentos casi idénticos, así 
que le saqué una foto a uno de ellos con la intención de estudiarlo 
luego con más detalle. 

Nora sacó su teléfono y lo puso entre ambas de modo que tanto 
ella como Hester pudieran ver la pantalla. 


—Parece el formulario de una declaración de cierre de una 
compraventa. —Hester señaló la foto—. Han recortado la parte de 
arriba, pero me acuerdo de cuando compré mi casa. Cuesta olvidarlo 
cuando tienes que leer esa lista interminable de tasas e importes 
varios. No creo que nadie que haya pasado por el trance de pedir 
una hipoteca pueda olvidar el aspecto que tiene un documento de 
esos, donde se enumeran todos los cargos y créditos del comprador y 
del vendedor. 

Para evitar responder, Nora probó un bocado de su sándwich. 
La mezcla de pan esponjoso untado con mantequilla, tomates fritos, 
queso cremoso y una pizca de pimentón sabía a gloria. Mientras 
masticaba, Nora sintió que la invadía una oleada de calidez y 
confort. La sensación la hizo aparcar el hecho de que no había visto 
documentación de ninguna clase cuando ella y su marido compraron 
su primera casa. Su marido había utilizado el dinero de una herencia 
para pagar la entrada y había gestionado todo el proceso de solicitud 
de hipoteca él solo, sin consultarla a ella ni pedirle que acudiera el 
día de la firma. Nora no aparecía como cotitular del préstamo, y no 
fue hasta la noche del accidente cuando descubrió que había muy 
pocas cosas en su vida que pudiese considerar suyas. 

Resultó que ni la casa ni su marido podían contarse entre ellas. 

La primera vez que Nora había visto un formulario como el que 
tenía delante fue cuando compró el viejo vagón de tren. Pagó en 
metálico tanto el vagón como el reducido terreno que ocupaba, pero 
no disponía de suficiente efectivo para comprar un local lo bastante 
grande para albergar un millar de libros, y mucho menos el 
inventario para llenarlo. 

Nora recordó su reunión con el gestor de crédito de una 
importante entidad bancaria de la población vecina. Una mezcla de 
miedo y esperanza se había apoderado de su estómago tomando la 
forma de un remolino, como una lavadora atascada en el ciclo de 
centrifugado, pero ese día había salido del banco con la posibilidad y 
la ilusión de empezar de cero. 

Hester se levantó del taburete y cogió el salero y el pimentero 
del estante de las especias. Separó la parte superior de su sándwich y 


echó un poco de sal en la superficie de queso amarillo. 

— ¿Quieres sal? —le preguntó a Nora. 

Su amiga tenía la mirada fija en la ese del salero. 

Hester agitó la mano delante de la cara de Nora. 

—¿Hola? ¿Estás aquí? 

—Lo de esta mañana no ha sido una pérdida de tiempo — 
anunció Nora, sacándose un bolígrafo del bolso. Utilizando el trozo 
de papel de cocina que le había dado Hester, escribió las siglas 
DHCB en una esquina. 

—¿No es esa una de las abreviaturas de la servilleta de Renfield 
en el bar Oasis? —dijo Hester—. ¿Qué pasa? 

Una débil sonrisa afloró a la comisura de los labios de Nora. 

—Creo que sé lo que significa o, mejor dicho, a quién se 
refiere... —Mientras hablaba, Nora tocó cada una de las letras con 
la punta del bolígrafo—. Creo que DHCB es Dawson Hendricks, del 
Community Bank. 

Hester dio un respingo. 

—¿Sabes lo que significa eso, verdad? 

—Sí —dijo Nora, sintiendo ya el peso de su decisión—. Tengo 
que pedir hora con él en el banco y seguir adelante con la farsa de mi 
intención de comprar una casa en la que no voy a vivir nunca. 
Aunque si Dawson Hendricks se parece a su hermano, el sheriff 
Sapo, va a ser una reunión algo tensa... 


CAPÍTULO CINCO 


Y cuando al fin encuentras a alguien a quien crees poder 
abrirle tu alma, te detienes sobrecogida por tus propias 
palabras... palabras tan herrumbrosas, tan horrendas, tan vacías 
y débiles por haber permanecido tanto tiempo en tu angosto y 
oscuro interior. 


SYLVIA PLATH 


D... Hendricks no estaba disponible hasta el jueves por la 
tarde, así que Nora concertó una cita con él a la última hora 
disponible, que resultó ser las cinco. No era lo ideal, puesto que la 
librería de Nora abría hasta las seis. Su horario comercial era de diez 
a seis porque muchas veces pescaba algunas ventas entre los 
visitantes que se daban un paseo por el distrito comercial antes de ir 
a cenar al Pink Lady Grill o a alguno de los eclécticos restaurantes 
de Miracle Springs. Sin embargo, Estella, Hester y June querían 
quedar el miércoles por la noche para poner en común toda la 
información recopilada hasta entonces sobre Neil Parrish y su 
sospechosa muerte. 

Nora, que no estaba acostumbrada a actos sociales de ninguna 
clase, tuvo que mentalizarse de que iba a reunirse con el mismo 
grupo de mujeres dos veces en una misma semana. No solo eso, lo 


cierto era que además tenía muchas ganas de verlas. 

«Tú misma les dijiste que el único modo de ganarse la confianza 
de la gente era contándole tus historias», pensó mientras una joven 
pareja pasaba por caja. 

«Tus secretos estaban a salvo, pero aquí estás, ofreciendo tu 
pasado en bandeja de plata a unas extrañas. ¿Por qué?». 

Nora examinó los libros que estaba a punto de meter en una 
bolsa. El chico había escogido Soy leyenda, de Richard Matheson, 
mientras que su guapa y joven esposa se había quedado con La 
campana de cristal, de Sylvia Plath. El aislamiento y la soledad eran 
temas centrales en ambas novelas, y a cualquier otra persona aquella 
elección literaria le parecería extraña tratándose de una pareja que lo 
más probable es que aún estuvieran en la fase de luna de miel de su 
matrimonio. 

Sin embargo, Nora sabía demasiado bien que era posible que dos 
personas solitarias se conociesen, creyesen que se habían enamorado, 
se casasen y luego descubriesen, años después, que seguían 
sintiéndose solos. Eran esos sentimientos de soledad y aislamiento 
los que hacían que Nora de pronto quisiera abrirse a las otras tres 
mujeres. Pasar tiempo con Hester, Estella y June había conjurado 
recuerdos de la época en que los días de Nora estaban llenos de una 
intensa vida social. Había sido miembro de dos clubes de lectura, 
además de voluntaria de la tienda benéfica de la iglesia, y salía 
regularmente a desayunar, comer y cenar con sus amigas. También 
tenía múltiples obligaciones relacionadas con el trabajo, cosa que 
Nora siempre disfrutaba. Estar en la biblioteca, entre libros y 
bibliófilos, era como pasar tiempo de calidad con la familia. La 
biblioteca era el lugar donde Nora se sentía como en su propio 
hogar, algo que nunca había llegado a sentir del todo en su 
imponente casa, y no importaba el empeño que pusiese en 
intentarlo, pero nunca había sido capaz de encontrar un hogar en el 
corazón de su marido. 

—Me encanta esta librería —dijo la chica de la pareja cogiendo 
la bolsa que le ofrecía la librera y mirándola a los ojos apenas un 
instante. Eso no molestó a Nora, pues estaba acostumbrada a que la 


gente mirase a cualquier parte menos a su rostro marcado—. Si 
viviese en Miracle Springs, vendría aquí todos los días —siguió 
diciendo la chica—. Me perdería en este laberinto de libros, chismes 
entrañables y sillones mullidos. Ah, y encima el café está buenísimo. 
Esta es mi idea del paraíso. 

—Y la mía también —dijo Nora. 

El marido le cogió la bolsa a su mujer. 

—Será mejor que nos vayamos antes de que te vengas a vivir 
aquí —bromeó más bien con frialdad. 

—S1 lo hago, me traeré a mi gato. —Esta vez, la mujer miró 
directamente a la cara a Nora—. Se llama Mister Mistoffelees. 

—¿Del poema de T. S. Eliot? —Adivinó Nora. 

La mujer sonrió y asintió con la cabeza. El marido echó a andar 
hacia la puerta y se volvió a llamarla por encima del hombro: 

—Vamos, cariño, que tengo hambre. 

—¿Por qué no vais a la Gingerbread House? —le dijo Nora en 
voz baja a la chica—. Pedid los bollitos reconfortantes, uno para 
cada uno. Hester tardará al menos media hora en hacerlos, así que 
menos mal que os habéis comprado algo para leer... Creedme, vale 
la pena esperar. 

—Está bien, iremos ahora. Gracias por la recomendación. 

Cuando la pareja salió por la puerta en medio de un coro de 
bulliciosas campanillas, Nora desplegó la mano izquierda como si 
fuera una estrella de mar e intentó recordar qué se sentía al llevar un 
anillo de casada. Habían pasado más de cuatro años desde que se 
había quitado el suyo y no echaba de menos el tacto de los 
diamantes sobre su piel ni la callosidad en la palma de la mano. 
Tampoco echaba de menos el peso ni cómo el deslumbrante núcleo 
reflejaba la luz del sol. 

Nora prefería el anillo que llevaba en ese momento: un anillo de 
plata antiguo que cambiaba de color según el estado de ánimo y que 
parecía estar permanentemente instalado en el color azul. Según las 
tablas que había visto en internet, eso indicaba que siempre estaba 
tranquila. 

«O medio muerta», pensó, frotando la superficie ovalada del 


anillo con la yema del dedo índice. 

La muerte de Neil Parrish había removido a Nora por dentro. 
No entendía por qué, ya que ni siquiera lo conocía, pero su 
determinación para impedir que la policía tratase el caso como un 
suicidio la había hecho correr unos riesgos y tomar unas decisiones 
que no había estado dispuesta a tomar hasta entonces. 

Esa noche, mientras se preparaba para la llegada de las otras tres 
mujeres, Nora reflexionó sobre por qué le importaba tanto la figura 
de Neil Parrish. Cada día llegaban en tren a Miracle Springs 
personas con el corazón roto, el cuerpo malherido y la mente tocada, 
así que, ¿por qué se preocupaba tanto por aquel desconocido en 
concreto? ¿Por qué se preocupaban las demás? Fue la primera 
pregunta que formuló a Hester, Estella y June cuando se sentaron en 
el corro de sillas. 

— ¿Habéis leído el periódico de hoy? —preguntó June, alzando 
la voz con tono de enfado—. El dictamen del sherzff aparece al final 
de la primera página. Un simple párrafo promocional: la vida de un 
hombre reducida a cuatro frases. A mí me importa porque sé lo que 
es sentirse juzgada, que te aíslen en un rincón y te olviden así, sin 
más. —Hizo chasquear los dedos. 

—Yo también —dijo Estella—. Y aunque he aprendido a hacer 
que no me importe lo que los demás piensen de mí, sigo queriendo 
ayudar a la gente. Me gusta ayudar a las mujeres a sentirse guapas, 
sexis y seguras de sí mismas. Me gusta ver la expresión de su cara 
cuando hago girar la silla en que están sentadas y se miran en el 
espejo tras una de mis sesiones transformadoras. No importa si se les 
ha caído el pelo por las sesiones de quimio o si tienen arrugas o 
papada. Todavía no he conocido a una mujer que no sea guapa si 
ella misma se ve guapa. 

Hester miraba fijamente a Estella. 

—Pensaba que te tenía calada, pero estaba equivocada. Soy tan 
culpable de haberte juzgado mal como la mitad de las mujeres de 
este pueblo. Lo siento, Estella. 

Esta hizo un gesto para quitarle hierro a sus palabras. 

—Cielo, he hecho lo que no está escrito para interpretar un 


papel. ¿Qué otra cosa podía esperar sino que la gente me vea como a 
la típica zorra devorahombres a la que solo le interesa el dinero? 
Pero después de estar el domingo con vosotras me di cuenta de que 
quería seguir disfrutando de esto. —Hizo un amplio movimiento 
con la mano para abarcarlas a todas —. No somos la Comunidad del 
Anillo, eso está claro, pero no he tenido amigas desde que iba al 
instituto, al menos amigas íntimas. Últimamente, mis amigas más 
íntimas son todas personajes de ficción. 

—Y las mías —dijo Nora—. Aunque también es verdad que mis 
mejores relaciones las he tenido siempre con alguien a quien conocí 
en las páginas de un libro. 

—Pero eso solo puede satisfacernos hasta cierto punto —señaló 
June, llevándose una mano al corazón—. Yo también sentí una 
afinidad especial entre nosotras el domingo. Nuestra edad, el color 
de la piel o nuestro pasado no importaba lo más mínimo, solo 
éramos un grupo de mujeres con una causa común, punto. Fue 
maravilloso conectar de esa manera. Hacía mucho tiempo desde la 
última vez que conecté con alguien. 

—¿Todas somos personas solitarias? —preguntó Hester 
despacio—. ¿Por eso nos identificamos con Neil? 

—A mí lo que me interpeló directamente fue el remordimiento 
que percibí en él —dijo June—. Sus ganas de arreglar lo que sea que 
hubiese ayudado a romper... fuese lo que fuese. —Se dirigió a 
Estella—. ¿Estás lista para tu cita? Porque si tienes planeado 
sonsacarle información a Renfield, ese pobre hombre no sabe dónde 
se ha metido. 

Estella llevaba un vestido ajustado con un llamativo estampado 
de flores que a Nora le recordó los cuadros de Georgia O'Keeffe. 
Salvo por algunos mechones colocados estratégicamente para 
enmarcar su hermoso rostro, Estella llevaba el pelo recogido en un 
moño desmadejado. 

—Antes de salir hacia el Oasis y de que me vaya a cenar con mi 
cita mientras vosotras tres espiáis a los otros socios, he estado 
pensando en lo que dijo Nora la última vez que nos vimos, eso de 
que tal vez las cuatro podríamos aprender a confiar las unas en las 


otras. —Hizo una larga pausa—. He decidido que voy a confiar en 
vosotras y voy a contaros mi historia, pero para poder contarla, 
necesito armarme de valor en forma líquida, razón por la cual he 
traído una botella de vino. ¿Alguien quiere compartirla conmigo? 
No es nada del otro mundo, un simple vino tinto de mesa barato, 
pero cumple su función. 

—Con esa recomendación, ¿cómo voy a decir que no? —Hester 
se echó a reír—. ¿Te importa si cojo unas tazas, Nora? 

—A delante. 

Estella abrió la botella con el sacacorchos que llevaba en el bolso 
y llenó cuatro tazas. Hester había dado a Nora una taza blanca y 
negra con la frase VETE, POR FAVOR: HOY TENGO EL DÍA 
INTROVERTIDO. 

Era una de las favoritas de la librera. 

June enseñó su taza rojo púrpura al resto. 

—La mía dice: TU SECRETO ESTÁ A SALVO CONMIGO. No lo 
pillo. 

Hester sonrió. 

—Ya lo pillarás cuando se te acabe el vino. —Luego se dirigió a 
Estella—. Tenía el presentimiento de que esta noche nos contarías 
tu historia, así que te he traído un bollito. No tienes que comértelo 
ahora; puedes llevártelo a tu casa. 

Estella cogió la caja blanca que le ofrecía la panadera y se la 
quedó mirando como si dentro hubiese una serpiente venenosa. 

—¿Es una especie de trueque? ¿Una pieza de bollería a cambio 
de mi historia? ¿Un bollo a cambio de un secreto? 

Hester miró a Nora en busca de ayuda. 

—El hecho de aparecer aquí esta noche significa que accedemos 
a confiar las unas en las otras —dijo la librera—. Que accedemos a 
contarnos nuestra historia personal, cosa que imagino que incluye 
los secretos que hemos estado ocultándole al resto del mundo. 

Estella abrió la tapa de la caja un centímetro e inspiró con 
fuerza. 

—Y los bollos. No te olvides de los bollos. 

—Ni de los libros. —June hizo un gesto abarcando la librería—. 


Aquí me siento segura, rodeada de murallas de historias. 

—«El Club Secreto de la Lectura y la Merienda». —Nora habló 
con voz queda y solemne. Dejó que el nombre quedara suspendido 
en el aire un momento, pero se sintió gratamente sorprendida por lo 
bien que sonaba—. El nuestro no será un club de lectura normal y 
corriente —continuó—. A todas nos encanta la lectura y siempre 
podemos hablar de libros, pero nos hemos juntado aquí para ayudar 
a un hombre que ya no puede ayudarse a sí mismo. Tanto si lo 
conseguimos como si no, deberíamos seguir reuniéndonos hasta 
descubrir la historia completa de Neil Parrish. 

Estella cogió su taza. 

—Y también para beber vino peleón. 

Hester cogió la suya. 

—Y para estar entre amigas. 

—Y para reírnos —añadió Jjune—. Yo quiero que me salgan más 
arrugas en la cara, pero arrugas de tanto reírme en vez de fruncir el 
ceño. 

Estella soltó un melodramático gemido. 

—Me parece que no voy a brindar por eso, pero brindo por todo 
lo demás. 

Las mujeres sonrieron y esperaron a que Nora cogiese su taza. 

Aunque no había probado el alcohol desde el accidente, quería 
tomar parte activa en aquel momento, así que hizo de tripas corazón 
y entrechocó el borde de la taza con las de las demás antes de beber 
un sorbito del vino. 

Estella no exageraba: el vino era horrible. Nora había probado 
vinagre balsámico con un buqué más equilibrado. Aun así, se sintió 
aliviada al comprobar que el aroma a roble y la sensación líquida del 
vino en la lengua no conjuraba ninguna imagen de aquella noche 
aciaga de hacía cuatro años. La noche en que todo su cuerpo quedó 
abrasado por las llamas. 

De algún modo, las murallas de libros mantenían a raya los 
malos recuerdos. Protegida dentro de su inexpugnable fortaleza de 
palabras, Nora miró al resto de las integrantes de su recién estrenado 
club de lectura e intercambió con ellas unas tímidas sonrisas. 


—Vale —dijo Estella, recostándose en su silla—. Ahora que ya 
tenemos ese nombre tan sexi y que he abierto esta botella de vino 
tan malo, será mejor que empiece. Además, no me importa ser la 
primera. En los años de primaria y secundaria, me hice famosa 
precisamente por eso: la primera en darle un beso de tornillo a un 
chico, la primera en perder la virginidad, la primera en enrollarse 
con un profe detrás de las gradas. 

Hester abrió los ojos como platos. 

—¿Lo dices en serio? 

Estella se echó a reír, esta vez con ganas. 

—Cielo, la expresión «le va la marcha» me iba que ni pintada 
desde muy tierna edad, probablemente porque la expresión «de tal 
palo tal astilla» también se podía asociar perfectamente conmigo. 
Cuando era pequeña, los hombres entraban y salían de nuestra casa 
como si estuvieran en un desfile del Cuatro de Julio. 

—¿Y dónde estaba tu padre? —quiso saber June. 

El brillo en los ojos de Estella se extinguió de golpe, como la 
llama de una vela al apagarla. 

—Se largó de casa cuando yo apenas era un bebé, sin decir ni 
media. Encima vació todas las cuentas bancarias antes de irse. 

—Menudo cabronazo —masculló Nora. 

—Mi madre se casó muy joven —prosiguió Estella—. Me tenía 
a mí, su graduado escolar y su físico, lo cual no era una base muy 
sólida sobre la que construir un futuro próspero. No era la puta del 
pueblo ni nada de eso, pero utilizaba su atractivo sexual para 
conseguir cosas de los hombres. Le daba igual si eran solteros, 
casados o viudos, y era como si supiera qué hombres eran más 
propensos a sucumbir a sus encantos y cuáles no. Se suponía que yo 
tenía que esfumarme cada vez que deleitaba a esos hombres con su 
compañía en nuestra casa. —Estella hizo una pausa para beber de su 
taza—. Tuve una niñez muy solitaria. Nunca me invitaban a ir a 
jugar a las casas de las otras niñas, y ellas tampoco venían a jugar a la 
mía. 

Hester le sirvió un poco más de vino. 

—¿Y has vivido en Miracle Springs todo este tiempo? 


—No tenía otro sitio a donde ir —dijo Estella, poniéndose a la 
defensiva—. Mi madre contaba con dos cosas: un techo sobre su 
cabeza y su influencia sobre algunos hombres. Al final consiguió un 
trabajo a media jornada y empezó a buscar un sustituto permanente 
para mi padre. Me decía que no me casara nunca por amor. Que no 
olvidara nunca qué era lo que le había funcionado a ella. —Estella se 
encogió de hombros—. Así que seguí al pie de la letra todo lo que 
me decía, y en cuanto llegué a la adolescencia empecé a utilizar mi 
cuerpo para conseguir lo que quería. 

June soltó un chasquido comprensivo. 

—Y eso te convirtió en una marginada, ¿a que sí? 

—En el instituto tuve un par de amigas en plan «el grupo de 
chicas malas», pero todas se fueron a la universidad o se casaron y se 
marcharon del pueblo mientras que yo me quedé aquí. Conseguí 
estudiar en un communtiy college y me saqué el certificado de 
esteticista y un título de administración de empresas. Mi madre 
murió antes de que me graduara, así que vendí nuestra casa para 
alquilar un local para mi peluquería. “Tuve que alquilarlo porque 
ningún banco quiso darme un préstamo. 

—Eras aún más joven que yo cuando abriste tu propio negocio 
—dijo Hester—. Y sé perfectamente cómo son esos gestores de 
crédito de los bancos. A mí todos me preguntaban si tenía un 
marido que pudiese avalar mi préstamo. Y si no tenía un marido, 
podía ser un padre, un hermano... ya os lo podéis imaginar. 

Estella levantó la taza. 

—Pues sí. Estoy segura de que a Nora le pasó lo mismo. 

—Lo cierto es que compré esta casa sin llegar a ver a nadie. 
Llamé a la compañía ferroviaria y les hice una oferta en metálico. 
También les dije que estaba lista para cerrar el trato 
inmediatamente. Los otros compradores no eran tan atractivos. — 
Nora sonrió —. Al menos sobre el papel. 

—Tú espera a que te maquille con estas manitas —dijo Estella 
—. Me parece que no eres consciente de lo guapa que eres. —Hizo 
un gesto brusco con la muñeca—. Pero dejadme acabar. Estoy 
llegando a la parte más dura y aquí es cuando necesito un poco de 


valor en estado líquido. 

Estella bebió de su taza con avidez y las otras mujeres la 
imitaron en un gesto de solidaridad. 

—Mi madre volvió a casarse cuando yo estaba en el instituto. 
Mi padrastro tenía un concesionario de coches y se paseaba por el 
pueblo al volante de los coches deportivos más nuevos, potentes y 
elegantes. Para mamá, que nunca había podido permitirse estrenar 
nada nuevo, eso era un auténtico símbolo de riqueza. Era un 
hombre calvo y barrigón, además de un chulo y un abusón. No lo 
quería ninguna otra mujer, pero mi madre creía que podría 
domesticarlo y hacer que cambiara. 

June lanzó un gemido. 

—Ay, Dios... Esto no me gusta nada... 

—Empezó a darle palizas casi justo después de la luna de miel 
—siguió diciendo Estella. Hablaba con voz neutra y tenía los ojos 
vidriosos. Estaba viajando atrás en el tiempo—. No tardó mucho en 
venir a por mí. —Se tocó el vientre plano—. Sabía muy bien dónde 
pegarnos y dónde no. En la cara, nunca. Siempre en el estómago o 
en los costados. “También le gustaba molernos a patadas cuando ya 
nos habíamos derrumbado. Lo digo literalmente. Tenía un par de 
zapatos negros de vestir de esos acabados en punta, los mismos que 
llevan esos ejecutivos que toman cócteles de diez dólares en la barra 
del Oasis, y me hacía sacarles brillo hasta que se viese el reflejo de su 
asquerosa cara de mierda sonriendo en el cuero del empeine. 

Estella bajó la mirada hacia sus propios zapatos, unas sandalias 
de tiras plateadas que dejaban al descubierto la laca de uñas de color 
ciruela de los dedos de los pies y el delgado anillo que le rodeaba el 
segundo dedo del pie derecho. 

—Las palizas continuaron durante casi dos años hasta que una 
noche mamá le plantó cara. Acabó en el hospital con dislocación de 
mandíbula, varias costillas rotas y un montón de hematomas por 
todo el cuerpo. Mi padrastro pasó una noche en el calabozo 
durmiendo la mona. Cuando volvió a casa, la tomó conmigo porque 
ful yo quien salió zambando a casa de la vecina a decirle que estaba 
matando a mi madre. Fue la vecina quien llamó a la policía. 


—Al menos tu vecina te hizo caso —dijo Nora—. A veces la 
gente no quiere creer que una cosa tan horrible pueda estar pasando 
delante de sus narices. 

Estella asintió con la cabeza. 

—Debería haber vuelto a acudir a ella al día siguiente, pero me 
daba vergúenza. A mi padrastro no le había hecho ni pizca de gracia 
que lo pusiese en evidencia ni tener que pasar la noche en una celda. 
Se empleó a fondo conmigo. Cuando ya creía que no viviría para 
contarlo pasó algo inaudito: apareció otro hombre y se cargó a mi 
padrastro pegándole un tiro en su negro corazón. 

—¿Quién era ese hombre? —preguntó Hester sin aliento. 

—Mi padre. Estaba de paso por el pueblo y decidió ir avernos a 
mi madre y a mí. Cuando vio a un tipo intentando estrangularme, se 
sacó una pistola y le gritó a mi padrastro que me quitara las manos 
de encima. Cuando este se volvió a ver quién le estaba gritando, mi 
padre disparó. 

Nora sabía que todo lo que estaba contando Estella era cierto. 
Estaba segura de que no se había inventado nada, pero era una 
historia tan sumamente dolorosa que bien podría haber sido la 
trama de una novela de ficción. Nora se puso a pensar en cómo sería 
el diseño de la cubierta. Qué fuente se podría utilizar para el título. 
Una cosa era segura: tendría que ser un libro en tapa dura. Después 
de todo lo que Estella había tenido que pasar, no había duda de que 
su relato debía estar protegido por un par de cubiertas bien robustas 
y un lomo sólido y firme. 

—Encerraron a mi padre en la cárcel —prosiguió Estella, ahora 
con apenas un hilo de voz—. La policía ya lo estaba buscando antes 
de que me salvara la vida; se había enganchado a la droga y esta le 
destrozó el cerebro. Cuando murió mi madre, él era la única familia 
que me quedaba. Es la única familia que tengo. Y está aquí, en un 
centro penitenciario a las afueras de Asheville. 

Estella dejó escapar una larga y lenta exhalación. Parecía salirle 
de lo más hondo de los pulmones, como si además de su mayor 
secreto estuviera expulsando una bocanada de aire viciado y tóxico. 

—Él es la razón por la que no puedo marcharme de Miracle 


Springs. Me destrozó la vida... y luego me la salvó. Una cosa no 
debería compensar la otra, pero de algún modo, así es. La cuestión 
es que no puedo irme. —Lanzó las manos al aire en un gesto de 
impotencia—. Así que me evado relacionándome con forasteros 
durante unos días. No es sexo lo que busco, ni tampoco ejercer 
poder sobre ellos. Aunque es cierto que resulta placentero durante 
una hora o dos. 

—¿Qué es lo que buscas, entonces? —preguntó Hester. Al igual 
que Nora y June, apenas se había movido desde que Estella había 
empezado a relatar su historia. 

Esta meditó su respuesta unos minutos. 

—Asomarme a sus mundos me permite escapar de aquí 
temporalmente. "También me gusta verme a mí misma a través de 
sus ojos. Siempre soy un soplo de aire fresco, nunca una provinciana 
ni una mujer poco sofisticada. Yo también soy su forma de escapar. 
Su fantasía. 

—Lo siento, cielo, pero lo que describes suena demasiado hueco 
y vacío para que pueda hacerte sentir bien durante mucho tiempo — 
dijo June con delicadeza—. Seguro que hay un montón de hombres 
por ahí capaces de ofrecerte algo auténtico, una relación de verdad. 

Estella se rio. 

—Relaciones de verdad no las he visto ni de lejos. —Se miró el 
reloj y dio un respingo—. Pero no podemos seguir hablando de mí. 
Después de que os ponga guapas a las tres, tenemos que ir al Oasis. 
Por una vez tengo planeado llegar con puntualidad a una cita. 


Nora no se había esmerado tanto en lucir buen aspecto desde la 
noche del accidente. Iba vestida con los pantalones anchos más 
elegantes que tenía y un top de seda de tirantes de tonos grises 
plateados. Estella la había peinado y maquillado con mano hábil y 
experta. La esteticista se quedó de piedra al descubrir que Nora no 
tenía ningún par de zapatos de tacón e insistió en pasar un 
momento por su casa a coger unos suyos. 

—Me siento más incómoda de lo normal, y eso ya es mucho 


decir —le susurró Nora a Hester cuando el trío entró en el bar 
Oasis. No había rastro de Estella, que se había adelantado y entrado 
antes que ellas. 

—Estás muy guapa —dijo la panadera. 

Nora la obsequió con una sonrisa de agradecimiento. 

—Gracias. Pero esta vez no tiene nada que ver con mis 
cicatrices, sino con mis pies. Yo no sé cómo puede caminar Estella 
con estos tacones. 

—Ya la has oído —dijo June—. Empezó de jovencita. 
Demasiado jovencita. Y puede que te sientas incómoda, pero todos 
los hombres del local te están mirando. 

—Vamos a presentarnos a Bob —propuso Nora, dirigiéndose a 
la barra. 

Resultó que no hacía falta. 

—:¡Bienvenidas! —El barman de mediana edad les sonrió de 
oreja a oreja—. Qué agradable sorpresa. Yo he estado en los locales 
de todas vosotras, pero es la primera vez que venís al mío. —Centró 
su cálida mirada en June—. ¿Trabajas en el balneario, verdad? 

June asintió y se presentó. 

—Pues aquí tienes un descuento para empleados —le dijo Bob a 
June antes de inclinarse hacia delante y añadir en voz baja—: Y 
puedo hacer extensivo el descuento a la señorita Nora y la señorita 
Hester también. Al fin y al cabo, ¿qué sería de Miracle Springs sin 
nuestra librería y sin nuestra panadería? —Volvió a enderezarse y 
preguntó —: ¿Qué os apetece tomar esta noche, chicas? 

—Sorpréndenos —dijo Hester antes de que Nora o June 
pudieran responder. 

Bob prometió sorprenderlas y complacerlas a la vez y empezó a 
mezclar ingredientes en una coctelera helada. Una camarera dejó un 
bol con frutos secos para picar en la barra antes de proseguir su 
camino hacia uno de los reservados con una bandeja de gambas en 
leche de coco. 

«Debería comer algo en vez de beber», pensó Nora. Había 
estado tanto tiempo sin beber alcohol que la simple copa de vino 
que se había tomado en la librería ya le estaba haciendo sonreír cada 


dos por tres. 

Le bastó una ojeada a la carta para cambiar de idea: por el precio 
de un entrante, podía comprar suficientes ingredientes para preparar 
una comida entera de varios platos. 

Hester y June reaccionaron igual que ella. “Tras echar un breve 
vistazo a la carta, ambas empezaron a comerse los frutos secos a 
puñados. Nora las imitó. 

Para cuando Bob les sirvió las bebidas —martinis de mango y 
albahaca— el bol ya estaba vacío. 

—Ahora mismo os pongo una cesta con pan —dijo con una 
sonrisa afable. Al cabo de un minuto, la camarera les sirvió una cesta 
repleta de panecillos, pan de maíz, tortas de romero y galletas 
saladas de queso y pimiento. Dentro de la cesta también había un 
pequeño recipiente con mantequilla dulce y otro con algo que Bob 
identificó como una pasta para untar de pimientos rojos asados. 

Las mujeres tomaron un sorbo de su cóctel y felicitaron a Bob 
por su elección. 

—Nuestra amiga Estella nos ha hablado de ti —dijo Nora. Era 
inquietante y fantástico a la vez decir en voz alta que Estella era su 
amiga, como también era inquietante y fantástico a la vez estar allí 
en aquel bar con Hester y June. Maquillada. Y con tacones. 

—¿Ah, sí? —A Bob se le iluminó el rostro—. Estoy enamorado 
de ella. Lo digo en serio. Yo la veo tal como es en realidad. Y podría 
hacerla muy feliz si ella me dejara. Algún día, cuando se canse de 
tontear con todos esos tipos de fuera, tal vez se dé cuenta de que es 
verdad. 

June alargó el brazo y le dio una palmadita en la mano con aire 
maternal, 

— ¿Estás seguro de que quieres esperarla, Bob? Hay más peces 
en el mar. 

—Para mí no —respondió Bob con firmeza—. Para mí solo 
existe Estella. 

El barman las abandonó un momento para ir a atender a otro 
cliente, pero cuando volvió, Nora decidió encauzar la conversación 
hacia un tema más seguro: los libros. Bob admitió que sus visitas a 


Miracle Books eran escasas y espaciadas en el tiempo porque 
encargarse de la barra del Oasis y del bar de la zona del jardín del 
hotel le dejaba muy poco tiempo para dedicarlo a la lectura. 

—Me encantaría abrir mi propio local —les confesó—. Un 
pequeño gastropub. Es uno de mis sueños. Ese y ganarme el 
corazón de Estella. 

—Por cierto, ¿dónde está? —preguntó Hester. 

La expresión de Bob se ensombreció. 

—Con uno de esos cabronazos de Pine Ridge, en el rincón. 
Detrás de todas las palmeras. 

June miró por encima del hombro y fingió voz de preocupación. 

—¿Es un cabronazo? 

—Pues sí. Para empezar, está casado. Lo vi quitarse la alianza y 
guardársela en el bolsillo. —Bob cogió un vaso alto y se puso a 
sacarle brillo con un trapo de cocina—. Además, él y el resto de ese 
grupo son muy desagradables con el personal. Y para colmo, dejan 
muy malas propinas. La forma en que tratas al personal de servicio 
de bares y restaurantes dice mucho sobre ti y tu carácter. 

—Eso es verdad —convino Hester. 

—Ese es el tema —continuó Bob, abriéndose cada vez más—. 
He visto sus folletos publicitarios promocionando los Meadows. Se 
supone que están construyendo una comunidad en Miracle Springs, 
pero sus habitantes no les interesan lo más mínimo. Cuando están 
en este bar se pasan el tiempo con una copa en una mano y el móvil 
en la otra. 

«Como todos los bármanes con experiencia, Bob tiene el don de 
la observación», pensó Nora. 

—¿Y cómo los ves de ánimo? —preguntó Nora—. ¿Están tristes 
por la muerte de su colega? 

Bob dejó de sacar brillo al cristal del vaso. 

—Eso sería lo lógico, ¿verdad? Verlos tristes en algún momento, 
pero nada, yo no he visto nada de eso. Esos tipos solo piensan en el 
trabajo. Está claro que tienen un calendario que cumplir y unos 
planes muy concretos. Y no van a dejar que nadie (y cuando digo 
nadie incluyo al sheriff) la dama de la guadaña y hasta el 


Todopoderoso) se interponga en sus planes. 

June arqueó las cejas. 

—¿Ha venido el sher1ff'a interrogar a esa panda de arrogantes de 
Pine Ridge? 

—Desde luego que sí —dijo Bob, inclinando la barbilla en 
dirección al cliente que acababa de hacerle una seña desde el otro 
extremo de la barra—. Y fue una visita un poco extraña, ahora que 
pienso. Cuando el sheriff'se sentó con el trío de Pine Ridge, parecía 
más bien uno de esos velatorios irlandeses con un montón de brindis 
en vez de un interrogatorio. Y yo esperaba un interrogatorio. Al fin 
y al cabo, un hombre ha muerto arrollado por un tren. Pero en vez 
de eso, vi a cinco personas hablando en susurros y tomando whisky 
sin parar. —Bob echó a andar y entonces se detuvo y volvió sobre 
sus pasos—. Y otra cosa más: el sheriff no vino acompañado de 
ninguno de sus ayudantes, sino que se trajo a un familiar. Así que a 
menos que estuviese fuera de servicio, cosa que dudo mucho, 
teniendo en cuenta que aún iba vestido de uniforme, todo aquello 
me pareció muy raro. 

A Nora se le aceleró el pulso. 

— ¿Quién era ese familiar? 

—El hermano mayor del sheriff —contestó Bob, andando ya en 
dirección al otro cliente. Les dijo el nombre hablando por encima 
del hombro—: Dawson Hendricks. 


CAPÍTULO SEIS 


En los bares y tabernas venden 
algo parecido al valor. 


ELLIS PETERS 


Na ese mismo nombre cada dos por tres —dijo June. 


—La verdad es que sí —convino Hester—. Y no hace falta ser Perry 
Mason para saber que hay algo que no cuadra en la escena que nos 
ha pintado Bob. “Tres personas de Propiedades Pine Ridge se 
reunieron en este bar a tomar unas copas con el responsable del 
departamento de crédito del banco y el sheriff Sapo unas horas 
después de la muerte de un hombre en circunstancias sospechosas. 

A Nora le costaba trabajo imaginar a un grupo de esas 
características en un ambiente tan plácido. Debían de parecer fuera 
de lugar allí en medio de las palmeras, el papel pintado con motivos 
tropicales y el susurro de los ventiladores de mimbre del techo, entre 
la gente que acudía a aquel hotel en busca de solaz y sosiego. 

—Lo que se me hace más extraño es que al sheriff le trajera sin 
cuidado que hubiese testigos de su comportamiento —les dijo a sus 
compañeras —. El personal del hotel y del bar podía identificar 
fácilmente al trío de Pine Ridge. Los habrían reconocido como los 
peces gordos que hay detrás del proyecto de los Meadows, ¿verdad, 


June? 

—Por supuesto —dijo June—. Tú no sabes lo rápido que circula 
la información en un entorno hotelero. Por lo general, el último 
sitio al que llegan las noticias es la zona de balneario, porque 
estamos lejos del edificio principal, pero supimos que Neil había 
muerto y que sus socios iban a bordo del mismo tren que lo 
atropelló al cabo de una hora del suceso. 

—Así que o bien el sheriff no hacía nada malo reuniéndose en 
esas circunstancias tan extrañas con su hermano mayor y los socios 
de Neil, o no creía que importase quién pudiera verlos juntos a todos 
—continuó Nora—. Al fin y al cabo, él es la máxima autoridad en el 
pueblo. 

Hester se sirvió un bollito de pan de maíz antes de pasarle la 
cesta a June. 

—Todas estamos convencidas de que a Neil lo empujaron, lo 
que significa que todas estamos convencidas de que fue víctima de 
un asesinato. ¿Por qué? Porque iba a enmendar sus errores por todas 
las malas acciones que había hecho. Si juntamos los fragmentos de 
las conversaciones que mantuvo contigo y con Nora, deducimos que 
esas malas acciones están relacionadas con los Meadows. La 
construcción de esa urbanización lo trajo a Miracle Springs. Y 
también ha traído aquí a sus socios. 

—Cuando acabe con Dawson Hendricks mañana, espero 
entender lo importante que es para Propiedades Pine Ridge. 

Nora recorrió el borde de su copa de martini con el dedo y se 
sorprendió de encontrarla vacía. Ni siquiera se había dado cuenta de 
que se había bebido el cóctel. Siguió hablando para disimular su 
desazón. 

—A menos que el sheriff trabaje a tiempo parcial como asesino a 
sueldo para ellos y los socios de Pine Ridge le encargaran que 
silenciase a Neil, no sé para qué iban a querer tener en nómina a un 
agente de la ley de un pueblo tan pequeño. 

Antes de que June o Hester pudieran formular alguna teoría, 
Bob las obsequió con otra ronda de bebidas. 

—De parte de los caballeros del fondo de la barra. 


En lugar de mirar en esa dirección, Nora fijó la mirada en 
Hester. 

—¿Los conoces? —le preguntó. 

Hester dio las gracias a los hombres con un incómodo saludo 
con la mano y se volvió hacia Nora. 

—No los había visto en mi vida. Nos doblan la edad. 

—Te doblan la edad a ti —la corrigió June—. Pero no hemos 
venido aquí a ligar. Y hablando de eso, me voy al baño. Quiero ver 
cómo está Estella. 

Hester vio a June sortear a una joven pareja esperando sitio para 
sentarse en la barra. 

—S1 hay que preocuparse por alguien, es por Fenton —dijo con 
una sonrisa burlona. 

—Te cae bien Estella, ¿verdad? —le preguntó Nora. 

—Al principio no me caía nada bien, pero le estoy cogiendo 
cariño. —Hester se quedó mirando el vaso como si pudiese leer el 
futuro en el cóctel de color dorado—. Ejerce un poder innegable 
sobre los hombres. Solo espero que esta noche haga un buen uso de 
ese superpoder. Por lo que nos ha contado, es evidente que no 
siempre ha sido ese el caso. 

Nora paseó la mirada por la sala. La clientela del bar Oasis 
parecía relajada, pero también un tanto apagada. La mayoría de los 
huéspedes del hotel habían acudido al pueblo en busca de un 
milagro. Estella, en cambio, buscaba un milagro en cada nuevo 
grupo de recién llegados, en cada conjunto de pasajeros que se 
bajaba del tren en la estación de Miracle Springs. Sin embargo, 
hasta entonces solo había encontrado un efímero respiro de un 
pasado doloroso y un futuro incierto, y esa falta de conexión con 
otro ser humano podía inducir a una persona a hacer cosas raras. 

—Pienso que, quien más, quien menos, todos queremos hacer 
un buen uso del poder que tenemos —dijo Nora—, pero a veces la 
soledad puede llevar a la gente a lugares muy oscuros. Al menos 
ahora nos tenemos las unas a las otras. 

Hester sonrió. 

—Sí, eso es verdad. 


Las dos mujeres entrechocaron los bordes de sus copas y 
apuraron el resto de los martinis. 

«No puedo beber más», pensó Nora, a pesar de la agradable 
sensación de ligereza que se había apoderado de su cuerpo. Era 
como si se hubiera quitado de encima un peso que ni siquiera sabía 
que llevara. Su cabeza también estaba más serena. Las afiladas 
aristas de su memoria se habían vuelto romas y ya no se sentía tan a 
la defensiva. Tan maltratada por la vida. 

La sensación se desvaneció en cuanto June regresó del cuarto de 
baño. 

—Tenemos que irnos. Ya. 

Dejó unos billetes en la superficie de madera pulida de la barra. 

—¿Qué ocurre? —preguntó Nora mientras June se abría paso a 
empellones entre la multitud. 

—Fenton y Estella están a punto de marcharse —dijo June por 
encima del hombro—. Estella me ha hecho una señal, muy rápida, 
pero lo bastante clara. Quiere que la sigamos. 

Nora sopesó las implicaciones de las palabras de June. 

—Compartir ascensor con ellos puede ser un momento muy 
incómodo. 

—Olvídate del ascensor —dijo Hester—. ¿Qué se supone que 
vamos a hacer cuando lleguen a la habitación de Fenton? ¿Decirle 
que vamos todas en el mismo pack? 

June miró a Hester con cara de asco. 

—¡Joder, claro que no! Tienen que dirigirse a otro sitio, o no 
querría que fuésemos nosotras también. Intuyo que nuestra astuta 
pelirroja tiene un plan. 

Al salir del bar, las tres mujeres vieron a Estella haciendo eses 
por el vestíbulo en dirección a la puerta principal del hotel. Iba 
cogida del brazo de Fenton y se apoyaba en él de cuando en cuando, 
como si estuviese a punto de perder el equilibrio. Nora no conocía a 
Estella lo bastante bien para saber si estaba fingiendo o era verdad 
que no podía sostenerse sobre los zapatos de tacón. 

Fuera, la música inundaba el aire de la noche veraniega. Unas 
suaves notas de jazz procedentes de la zona de terraza del 


restaurante armonizaban con el canto y el zumbido de los insectos 
que pululaban alrededor. 

—Se están subiendo a un carrito de golf. 

Nora señaló a la pareja en el preciso instante en que Fenton se 
despedía de uno de los mozos del hotel y salía con el carrito. 

—¡Todas a mi coche! —gritó June y, encaramadas a sus tacones, 
las mujeres echaron a correr lo más rápido posible para llegar al viejo 
Bronco de June—. Creo que Estella lo va a llevar a las aguas 
termales. 

—Pero ¿no están ya cerradas? —preguntó Hester. 

June se rio. 

—Precisamente por eso. Si Estella sabe alguna manera de 
entrar, y tengo la sospecha de que ha estado ahí más de una vez 
fuera del horario de apertura, tendrá todo el balneario para ella 
sólita. Podría ser muy romántico. O... 

—O muy peligroso —completó la frase Nora. 

June pisó a fondo el acelerador y el Bronco dio una brusca 
sacudida hacia delante. 

—Exacto. Eso es justo lo que me preocupa. Creo que Estella 
planea seducir a ese tipo a cambio de información, pero también le 
ha dado mala espina. No le gusta nada esa sensación, así que por eso 
no quiere quedarse a solas con él. —Hester miró por la ventanilla al 
cielo cuajado de estrellas—. Fenton no puede ser el asesino de Neil 
porque iba en el tren, ¿verdad? Ninguno de los socios de 
Propiedades Pine Ridge puede ser el asesino. 

—Puede que no cometieran el acto ellos físicamente —dijo 
Nora—, pero tal vez uno o varios de ellos conspiraron para librarse 
de Neil. 

June se mostró de acuerdo mediante un gruñido. 

—Nos falta información sobre muchos detalles importantes. Por 
ejemplo, ¿quién pudo haber dicho a los socios de Neil que tenía 
problemas de conciencia? ¿Quién lo guio hasta el saliente del túnel 
del tren encima de las vías? ¿Quién lo empujó? ¿Y quién sale más 
beneficiado de su muerte? “Todo eso son incógnitas que debemos 
resolver si queremos averiguar qué le pasó a ese hombre, pero de 


momento solo hay algo de vital importancia en lo que debemos 
concentrarnos. 

—En mantener a Estella a salvo —dijo Nora. 

—Sin poner en peligro su plan —señaló June, levantando un 
dedo admonitorio—. Por suerte, no solo sé cómo entrar en la zona 
de aguas termales aunque esté cerrada, sino que también conozco el 
lugar ideal para espiarlos. Podremos oír hasta el susurro más débil y 
a la vez estar lo bastante cerca para arrearle a Fenton en la cabeza 
con una tubería de plomo si le pone la mano encima a Estella. 

Hester se mordisqueó el pulgar. 

—Esto no me gusta. O vamos a oír algo terrible relacionado con 
el asesinato de Neil Parrish o simplemente oiremos cosas que no son 
asunto nuestro. 

June accedió al interior de la zona de baños de aguas termales 
introduciendo un código en una puerta lateral marcada con la 
inscripción Solo personal autorizado. Luego condujo a Nora y 
Hester por un pasillo largo y húmedo que llevaba a un rincón 
ocupado por una estantería de bambú llena de pilas de toallas 
blancas y limpias. Desde allí, las tres mujeres oyeron un chapoteo y 
risas procedentes de la zona de aguas. 

—¿Es ese el vestido de Estella? —Hester señaló una silla en el 
otro extremo del amplio y oscuro espacio. 

—No es una toalla, eso seguro —dijo June—. Parece que 
Fenton también se ha quitado la ropa. 

Escondidas detrás de la estantería de las toallas, las mujeres 
quedaban completamente ocultas a la vista de la pareja. Pese a todo, 
June se llevó los dedos a los labios y señaló hacia el techo. 

—Aquí hay mucho eco —susurró—. No podemos hacer ningún 
ruido o mister Pine Ridge se dará cuenta de que va en pelotas y tiene 
público. 

—A eso lo llamo yo una situación incómoda —dijo Hester 
poniendo cara rara. 

June le dio unas palmaditas en el brazo. 

—Cielo, llevo trabajando aquí mucho tiempo, y a pesar de lo 
que esos anuncios sobre disfunción eréctil quieren dar a entender 


con todas esas parejas cogidas de la mano en los baños de aguas 
termales e intercambiando miraditas de satisfacción, todavía no he 
visto a ningún hombre capaz de mantenerla en condiciones dentro 
de esta agua. Tanto calor hace que los machitos sufran lo que aquí 
en el balneario llamamos el «efecto espagueti cocido». —Extendió 
un dedo y luego lo enroscó poco a poco en la palma de su mano. 

Hubo algo en aquel gesto y en la sonrisilla de June que a Nora le 
pareció muy gracioso y tuvo que taparse la boca con la mano para 
sofocar la carcajada que le trepaba por la garganta. 

—¡A que no me pillas! —exclamó Estella. Sus palabras 
retumbaron en las losas del suelo y fueron subiendo hacia el techo 
como pájaros que vuelan a posarse sobre los canalones de los tejados. 
El origen del sonido parecía estar tan cerca que a Nora se le 
quitaron de golpe las ganas de reírse. En vez de eso, contuvo la 
respiración y permaneció inmóvil. June y Hester hicieron lo propio. 

—¿Por qué te haces la remolona? —preguntó una voz 
masculina. Aunque el tono era ligero, se percibía cierta impaciencia 
en su voz. 

Estella contestó silbando y cantando a la vez. 

—Porque me gusta jugar... Y me gusta alargar estos momentos. 
Esta es la mejor parte. La expectación antes del primer contacto. Es 
como el relámpago que precede a la tormenta. La parte más 
poderosa, la eléctrica. ¡Sí! Ya noto las ganas que tienes de besarme. 
El hambre que sientes por recorrer mi cuerpo con tus manos... 

—Mucha mucha hambre —convino Fenton Greer con voz 
ronca. 

—Pero, como te he dicho, me gusta jugar —siguió diciendo 
Estella en voz baja y sugerente—. Y si quieres jugar con este cuerpo 
y utilizarlo para satisfacer tus deseos más oscuros, también tendrás 
que satisfacer los míos. ¿Quieres saber cómo satisfacerme, Fenton? 

—S-s-sí... —La sílaba era un gemido. 

Un ruido las alertó de que alguien había salido de la piscina de 
aguas termales muy cerca del lugar donde estaban escondidas. 

—;¡Fenton! Estás haciendo trampa —lo regañó Estella—. 
Todavía no te he dicho lo que quiero de ti, así que quédate ahí 


quietecito sentado en el borde y te lo diré. 

Se oyó el sonido del contacto de la carne desnuda sobre una 
baldosa seguido de un gruñido. 

—Muy bien. Te estás portando muy bien —dijo Estella. Tras 
una breve pausa durante la que Nora solo percibió algún que otro 
chapoteo y un gemido casi inaudible de Fenton, la peluquera siguió 
hablando—: En este pueblo, la moneda de cambio es la 
información. A mí lo que me gusta es intercambiar secretos, mi 
apuesto hombretón de ciudad. Y quiero averiguar más cosas sobre 
Neil Parrish porque ahora mismo es la comidilla de todo el mundo. 
Si sé más cosas sobre él que mis clientas, harán cola en la puerta 
para enterarse de los jugosos cotilleos de mis propios labios. ¿A ti te 
gustan las cosas jugosas en los labios, Fenton? 

Nora oyó un ruido inconfundible cuando alguien arrojó una 
prenda mojada sobre la superficie del suelo que rodeaba la piscina. 
No fue un ruido muy fuerte, sin duda porque la prenda en sí no 
podía ser de gran tamaño y, por tanto, no podía absorber mucha 
agua. Supuso que Estella se había metido en el agua en bragas y 
sujetador y que ahora acababa de quitarse una de las dos cosas. 

Como queriendo demostrar que Nora no se equivocaba, en ese 
momento Fenton soltó una especie de gemido animal. Tuvieron que 
pasar varios segundos hasta que volvió a encontrar la voz, y cuando 
lo hizo, preguntó con desesperación: 

—¿Qué quieres saber? 

—«¿Por qué iba a suicidarse alguien así? —1nquirió Estella—. 
Tenía dinero, éxito profesional trabajando con personas tan 
interesantes como tú y, por lo que vi en el periódico, también era un 
hombre guapo. Aunque no era mi tipo. Por eso te escogí a ti de 
entre todos los hombres que había en ese bar, Fenton. Sabía que tú 
eras especial. Pero volvamos a tu amigo Neil. ¿Qué le pasaba? 

—No éramos amigos. Él tenía su trabajo y yo el mío —dijo 
Fenton—. Y no tengo ni idea de por qué se le cruzaron los cables. 
Nadie lo sabe. En la oficina todo parecía totalmente normal. Se fue 
de vacaciones la semana pasada y esperaba volver a verlo en la 
estación de Asheville, pero en vez de eso, se tiró al mismo tren al 


que se suponía que debía haberse subido con nosotros. 

—¡Qué horror! Seguro que fue un duro golpe para ti, aunque él 
y tú no estuvieseis muy unidos. —Estella le hablaba con voz 
aterciopelada y ronroneante—. ¿No habló con nadie antes de morir? 
¿Y su familia no se ha puesto en contacto con vosotros pidiendo más 
información? 

Se oyó el ruido de un nuevo chapoteo, seguido de unas risas y un 
«aún no» reprobatorio de Estella. 

Tras soltar un gemido de frustración, Fenton respondió las 
preguntas de Estella. 

—Neil nos envió un mensaje de texto a todos los socios diciendo 
que tenía que hacer frente a los errores que había cometido. Bueno, 
pues vaya si les hizo frente... Se topó de bruces con sesenta 
toneladas de acero. Menudo loco. Y Neil no tenía mucha familia. 
Lo criaron unos tíos, y lo único que les preocupa a ese par de 
carcamales es quién va a pagar los costes del funeral de su sobrino 
aparte de ellos. 

— ¡Joder! —soltó Estella, olvidándose por un momento de su 
papel de femme fatale. 

—¿Esto es lo que entiendes tú por los preliminares? ¿Ponernos a 
hablar de mi socio muerto? —preguntó Fenton y su voz adquirió un 
tono tan abrupto que Nora se puso en guardia inmediatamente. June 
y Hester reaccionaron de igual modo y las tres mujeres 
intercambiaron unas miradas nerviosas—. ¿O eres de las de mucho 
hablar y poco hacer? Porque eso ya lo tengo en mi casa. 

Por segunda vez desde que habían entrado en las aguas termales, 
el ruido de una prenda mojada al caer de golpe sobre el suelo de 
baldosas llegó a los oídos de Nora. 

«Estella debe de estar desnudándose del todo», pensó la librera, 
impresionada por la audacia de su amiga. 

—Tómate una copa, Fenton. Eso es. Relájate y disfruta de las 
vistas —le susurró Estella con voz sugerente. Luego se quedó 
callada unos segundos antes de añadir—: No soy de las que solo 
hablan y hablan, pero me atraen los hombres ambiciosos. Los 
hombres que no soportan la debilidad. Los hombres capaces de 


cruzar cualquier línea con tal de conseguir sus objetivos, incluso de 
quebrantar la ley... Porque a veces la ley no importa cuando se trata 
de conseguir lo que quieres. Lo que te mereces. ¿Encaja contigo esa 
descripción? 

—Te sorprenderías —respondió Fenton—. Yo hago lo que sea 
necesario para conseguir lo que quiero. 

Cuando Estella volvió a hablar, su voz resonó tan cerca que 
Nora estaba segura de que la pareja, completamente desnuda, estaba 
al otro lado de la estantería de las toallas. 

—Sí, pero... ¿hasta dónde serías capaz de llegar, Fenton? 
¿Pagarías a alguien para que empujara a tu socio a la vía del tren? 

Se oyó un estrépito de cristales al romperse y Nora se sobresaltó. 
A su lado, Hester y June se pusieron de rodillas. Las tres mujeres 
reptaron como cobras esperando a lanzarse al ataque, aguardando a 
ver si Estella precisaba su ayuda. 

—Mira lo que me has hecho hacer... —dijo Fenton. Su voz era 
un murmullo que no presagiaba nada bueno. 

Estella se rio. 

—Solo es un rasguño. Sumérgelo en el agua de la piscina 
mientras voy a por una toalla. Podemos convertir esto en nuestra 
propia fantasía; tú serás el paciente y yo haré el papel de la 
enfermera traviesa. 

—Estoy harto de jueguecitos —soltó Fenton—. Ya he 
soportado suficiente estrés esta semana con Neil y su estúpido 
ataque de mala conciencia, y se me ha agotado la paciencia. Quiero 
lo que he venido a buscar. 

—Yo te prometí una noche inolvidable —dijo Estella—. He 
cumplido esa promesa. Si quieres algo más, tendrás que volver a 
pedirme otra cita. 

Fenton masculló algo ininteligible y alguien se acercó a la 
estantería de las toallas y se alejó de nuevo. Nora esperaba que tanto 
Estella como Fenton se hubieran tapado y que su cita acabase 
realmente ahí. 

De pronto, Estella empezó a gritar: 

—¡No! ¡Déjame! ¡Suéltame! 


—¡Yo he respondido a tus preguntas! —exclamó Fenton sin 
resuello—. Ahora me debes una recompensa, ese era el trato. 

A Nora no le hacía falta ser testigo de la escena para saber que 
ambos estaban forcejeando. Los gruñidos de Fenton y su habla 
atropellada retumbaron por las paredes y envolvieron por completo a 
las demás mujeres. 

Nora se volvió hacia June y Hester. 

—¡ Vamos! 

—Yo me encargo. —June se levantó y corrió hacia la pared. 
Accionó un interruptor y toda la espaciosa estancia quedó inundada 
de luz. 

—¿Qué coño pasa? —gritó Fenton. 

June carraspeó y utilizando la voz cantarina de una auxiliar de 
vuelo o de la grabación de un buzón de voz, dijo: 

—Señor, lo lamento, pero esta área está cerrada al público. Por 
favor, recoja sus cosas y diríjase a la salida. ¿Señora? ¿Está usted 
bien? 

—Estoy fenomenal —respondió Estella. Parecía haberse 
quedado sin aliento—. Dejaré que el caballero salga primero, puesto 
que no nos alojamos en la misma habitación del hotel. 

—Ah, entiendo —dijo June. 

Fenton salió disparado hacia la puerta, soltando una retahíla de 
exabruptos. 

—Ya podéis salir —les dijo fune a Nora y Hester. 

Sorteando los trozos de cristal del vaso roto de Fenton, Nora se 
apresuró a ir a donde estaba Estella, sentada en una tumbona. 
Llevaba una toalla alrededor del torso y otra por encima de los 
hombros. 

—¿Te ha hecho daño? —preguntó Nora, pero antes siquiera de 
haber formulado la pregunta vio unas marcas de color rojo vivo en el 
cuello de su amiga—. ¿Ha intentado estrangularte? 

—O eso o pretendía inmovilizarme. Estaba demasiado ocupada 
pataleando para saber cuál de las dos cosas. —Estella se tocó el 
cuello—. No ha tenido oportunidad de tirarme al suelo y apretar 
con fuerza porque habéis encendido la luz. —Miró a June—. 


Gracias. 

La empleada del balneario se cruzó de brazos. Estaba enfadada. 

—Estás loca, ¿lo sabes, verdad? Has provocado a ese tipo, un 
hombre borracho y peligroso. 

—Ya he tenido que lidiar con tipos como él antes —replicó 
Estella. No parecía muy afectada por la agresión, pero Nora sabía 
que había personas capaces de disimular muy bien cualquier 
sentimiento de profundo malestar. 

—¡Deberíamos llamar a emergencias y denunciar a ese cabrón! 
—exclamó Hester. 

Estella negó con la cabeza. 

—¿Crees que el sheriff Sapo haría algo? Sería la palabra de 
Renfield contra la mía. Unas marcas en mi cuello no bastarán para 
que lo detengan. 

—¿Y nosotras? —preguntó Hester—. Cuentas con tres testigos. 

—Pero ¿visteis algo en realidad? ¿Con la luz apagada y desde 
donde estabais, agazapadas detrás de una estantería llena de toallas? 
Venga ya... Sabes perfectamente lo que pasará. —Estella volvió a 
sacudir la cabeza y unos mechones húmedos de pelo pelirrojo se le 
pegaron a las mejillas—. Preferiría utilizar la amenaza de acudir a la 
policía para sacarle más información a ese cerdo asqueroso. Ya 
habéis oído al muy desgraciado; ahora ya sabemos por qué la muerte 
de Neil no les ha afectado ni a él ni a sus socios. Querían librarse de 
él y de los problemas que podría haber causado a la empresa. Ahora 
que Neil no está pueden volver a centrarse en ganar dinero, sin más. 

June le dio a Estella su ropa. 

—Fenton dijo que los cargos de conciencia de Neil le producían 
estrés. Lo único que parece importarle a ese malnacido es el dinero y 
él mismo. Estella, sí pones en peligro cualquiera de esas dos cosas, 
se convertirá en tu enemigo, ¿y qué pasará sí la próxima vez que se 
enfade no estamos nosotras para rescatarte? 

—Yo nunca he necesitado que nadie me rescate, no soy ninguna 
damisela en apuros —soltó Estella. 

Antes de que June pudiera responder, Nora hizo el gesto de un 
árbitro que señala tiempo muerto. 


—Está más que claro que eres una luchadora. Esta noche has 
saltado al ring, Estella, y has sido muy valiente, pero ahora me toca a 
mí. Deja que siga el rastro del dinero y el papeleo hasta Dawson 
Hendricks y el banco Madison County Community Bank. 

—Hendricks —dijo June con un resoplido—. Solo oír el nombre 
ya me da escalofríos. No conozco a Dawson, pero me imagino 
perfectamente al sheriff Sapo empujando a Neil a la vía del tren y 
luego yéndose tranquilamente a cenar un buen plato de pollo frito. 

—Hablando del sheriff —1intervino Hester—. Es cliente habitual 
de la Gingerbread House. Voy a ponerme en plan simpático con él, 
le regalaré unos bollitos personalizados o algo y le haré algunas 
preguntas capciosas sobre su situación económica. —Levantó las 
manos de golpe—. No os preocupéis, que seré muy sutil. Me haré la 
típica tonta que no tiene ni idea de números y no sabe cuadrar las 
cuentas a fin de mes. Seguro que se lo traga. 

June asintió con la cabeza. 

—Me gusta el plan. Su mujer viene al balneario de vez en 
cuando. Normalmente hago lo que sea para evitarla a ella y a su 
camarilla. Yo no sé dónde estaban esas mujeres en las clases de 
historia sobre derechos civiles y la abolición de la esclavitud, a lo 
mejor estaban durmiendo. Y os garantizo que ninguna de ellas se ha 
leído Criadas y señoras. 

Tres de las cuatro integrantes del Club Secreto de la Lectura y la 
Merienda se echaron a reír, y aunque apenas unos instantes antes 
June tenía la cara crispada de ira, en ese momento se le llenó de 
arrugas risueñas. 

—Tenemos que irnos de aquí —dijo Estella. Se apartó de sus 
amigas y empezó a vestirse. 

Para dejarle un poco más de intimidad, Nora, June y Hester se 
fueron hasta otro conjunto de tumbonas, un poco más apartado. 

— ¿Creéis que Estella de verdad está bien? —murmuró Hester 
—. Yo no lo estaría, después de lo que ha pasado. 

—La llevaré a su casa y me quedaré un rato con ella —dijo June 
—. Quiero que sepa que no está sola. 

A Noray Hester les pareció buena idea, y en cuanto la peluquera 


estuvo lista, las cuatro mujeres salieron de la zona de aguas termales 
y se encaminaron hacia el coche de June. 

Fue en ese momento cuando Nora se dio cuenta de que se había 
dejado el bolso en el bar. 

Tras soltar un exabrupto en voz baja, le pidió a June que volviese 
a subir con el coche hasta el hotel. 

«Eso pasa cuando no tomas una gota de alcohol en más de 
cuatro años y luego te bebes tres copas de golpe». 

Nora no estaba borracha. La escena con Estella le había 
inyectado tal dosis de adrenalina en el cuerpo que solo persistía 
cierta sensación de mareo. 

En el interior del Oasis, Bob le había guardado el bolso detrás 
de la barra. Se lo devolvió con una sonrisa amable antes de 
preguntar por Estella, pero Nora farfulló algo como que ya se había 
ido a casa y se dio media vuelta. Cuando se dirigía al vestíbulo, se 
sintió culpable por haber estado tan seca con Bob. De los hombres 
que había conocido últimamente, él era el único al que consideraría 
un caballero. 

Pero no fue un hombre sino un niño quien se estampó contra 
ella justo en el límite entre la moqueta del vestíbulo y el resbaladizo 
suelo de mármol que llevaba a las puertas giratorias de la salida. 
Perdiendo el equilibrio, el pie derecho de Nora hizo un movimiento 
brusco dentro de los vertiginosos tacones de Estella y se cayó 
redonda al suelo. 

Fue una caída dolorosa. Se dio un golpe en la cadera y el codo 
contra el mármol frío e implacable, y cerró los ojos para que no se le 
saltaran las lágrimas. 

—¡Bryson! ¡Serás torpe! Mira lo que has hecho. ¡Pídele perdón a 
la señora ahora mismo! 

Nora oyó a Bryson murmurar algo sobre una cara terrorífica. Sin 
querer mirar directamente todavía al chico o su familia, Nora 
decidió permanecer inmóvil varios segundos más. El dolor le 
recorrió todo el costado derecho como un furioso latigazo. 

—Tranquila, respira hondo —le susurró al oído una voz amable 
—. Hemos llamado a nuestro Jedediah Craig. Viene de camino. — 


Nora abrió los ojos. No quería la ayuda de «nuestro» Jedediah, 
quienquiera que fuese. 

—No es necesario, estoy bien —dijo, sudorosa y avergonzada. 
Poco a poco, el dolor punzante fue mitigándose, tanto en el codo 
como en la cadera, pero sabía que al día siguiente le saldrían varios 
hematomas azulados y violeta oscuro en sendas partes del cuerpo—. 
Mis amigas están esperándome en el coche, fuera en la calle — 
siguió explicándole al botones de avanzada edad y con cara de dulce 
abuelito. 

—Se te está hinchando el tobillo como un globo —dijo—. Así 
no vas a poder apoyarlo. Jedediah tendrá que ver si te lo has roto. 
No te preocupes, Jed Craig es el mejor auxiliar sanitario del 
condado. 

Nora logró incorporarse, pero seguía con la vista en el suelo. 
Notaba demasiadas miradas clavadas en ella. 

—Se va a poner bien, amigos —anunció el botones, percibiendo 
la incomodidad de Nora—. Ahora despejad la zona y seguid 
disfrutando de la velada. 

Oyó movimiento mientras los curiosos se alejaban de allí. 

Después de dar las gracias al botones, Nora insistió en que solo 
necesitaba ayuda para salir a la calle. Sus amigas ya se ocuparían de 
ella allí. 

—¡Vaya, vaya! ¡Ya está aquí Jedediah! —exclamó el hombre de 
repente —. No debía de andar muy lejos de aquí. Eres una chica con 
suerte. 

«Huy, sí, menuda suerte la mía... Me he ganado el título de la 
Mujer más Afortunada del Mundo...», pensó Nora con amargura, 
negándose a levantar la vista para ver acercarse al famoso Jedediah. 
Ya se lo estaba imaginando como a una versión achacosa de Ernest 
Hemingway, con el rostro surcado de arrugas, una barba hirsuta y 
gris, y una leve barriga cervecera. La examinaría con sus manos 
clínicas de dedos gruesos y le hablaría en un tono de voz más bien 
severo, como dando a entender que tenía cosas mejores que hacer 
que ir por ahí atendiendo a mujeres torpes que, a juzgar por las 
cicatrices de las quemaduras, eran incapaces de no meterse en líos o 


en situaciones de peligro. 
Pero las suposiciones de Nora no podían estar más lejos de la 


realidad. 


CAPÍTULO SIETE 


Las palabras son solo un pretexto. Es el vínculo de unión interna 
con alguien el que atrae a una persona hacia otra, y no las 
palabras. 


RUMI 


omo Nora aún tenía la mirada fija en el suelo, lo primero que 
vio fueron las botas del famoso Jedediah. 
De pronto, la asaltaron varios pensamientos a la vez. «Qué pies más 
grandes tiene... Debe de ser muy alto. ¿Los sanitarios llevan botas 
de montaña?». 

Y acto seguido, en contra de su propia voluntad, la mente de 
Nora viajó en el tiempo hasta la noche del accidente. No era el dolor 
lo que recordaba. Había cosas peores que el dolor. El olor al vertido 
de gasolina en el suelo y a humo. El hedor acre del metal humeante 
y la ropa, la piel y el pelo carbonizados. Los sollozos entrecortados 
que le salían de la garganta mientras trataba por todos los medios de 
liberar a la conductora del cinturón de seguridad... de salvarla de 
morir abrasada por las llamas dentro del coche destrozado. El ruido 
de las sirenas de la policía y las ambulancias. Y luego, las voces. 

Tantísimas voces. Tantísimas preguntas. 

Nora no respondió ninguna. 


La oscuridad la envolvió y ella se abandonó en sus brazos. 

—¿Ha salido así para ir de excursión? —Le estaba preguntando 
en ese momento la voz que acompañaba a las botas. 

La pregunta dejó descolocada a Nora y, al levantar la vista, se 
encontró cara a cara con el famoso Jedediah. Se fijó en su pelo 
castaño y alborotado, en sus ojos azules como el mar y en la 
mandíbula firme. 

«Pero si no puede haber cumplido todavía los cuarenta...», 
pensó, perpleja al recordar la imagen previa que se había hecho de 
él. 

Jedediah Craig era uno de los hombres más guapos que había 
visto en su vida. Tenía las manos curtidas y el mentón áspero de un 
forajido del Oeste armado con pistola y espuelas en las botas, y la 
mirada inteligente y risueña de un héroe de Jane Austen. 

—Estos zapatos no son míos —fue la patética respuesta de 
Nora. Apartó la cara para que no le viera las cicatrices—. Tengo 
unas botas como las suyas en mi casa, pero no creo que vaya a salir 
de excursión por el monte hasta dentro de un par o tres de días. 

Regañándose a sí misma por el ataque de verborrea, Nora 
aguardó a que el sanitario abriese su maletín y comenzase su examen 
médico. Tenía previsto decirle que parase en cuanto empezara, pero 
el hombre no movió las manos, sino que las dejó apoyadas en las 
rodillas. 

Nora advirtió que la miraba fijamente. 

—Mis amigas me esperan fuera en un coche —dijo, desplazando 
la vista de repente para mirarlo a los ojos—. ¿Me puede llevar con 
ellas? Preferiría no seguir aquí tirada en medio del vestíbulo dando 
el espectáculo. 

—Puedo ayudarla a salir. —El hombre levantó un dedo—. Pero 
antes me gustaría asegurarme de que no se ha roto nada o, más 
concretamente, el tobillo. ¿Me da permiso para tocarle el pie? S1 no 
está roto, le prometo que no la haré pasar más vergienza poniéndola 
en una camilla y llevándomela a mi camioneta. 

—Dese prisa, por favor —dijo Nora, aliviada—. Tengo muchas 
ganas de irme de aquí. 


Jedediah abrió su maletín, sacó un par de guantes y los extendió 
sobre la pierna. A continuación le tendió la mano a Nora. 

—Antes de ponérmelos, debería presentarme. Me llamo Jed. 

—Y yo, Nora. 

—Dime si sientes alguna molestia cuando te toque —dijo Jed, 
concentrándose por completo en el tobillo de la paciente que, tal 
como había señalado el botones, ya estaba hinchándose. 

Con mano experta y con delicadeza, Jed presionó la piel hasta 
que se topó con el hueso. A partir de ahí fue desplazando los dedos 
por el tobillo hasta la parte superior del pie, volvió de nuevo hacia la 
articulación del tobillo y luego subió hasta la espinilla. 

—¿Puedo quitártelo? —le preguntó, refiriéndose al zapato de 
Estella. 

Nora asintió y Jed desabrochó la minúscula hebilla plateada. A 
continuación, bajó la pantorrilla de Nora hasta que todo el peso de 
su pierna recayó sobre sus propios muslos. Luego deslizó la mano 
derecha por la parte inferior del pie y le quitó el zapato con un 
movimiento lento y pausado que tenía a Nora completamente 
hipnotizada. 

Estaba tan poco acostumbrada a que la tocasen que se 
estremeció cuando Jed cerró la mano alrededor de su pie descalzo. 
El hombre escrutó su rostro con inquietud. 

—¿Te he hecho daño? 

—Es que tengo cosquillas —mintió ella. 

Su confesión se vio recompensada con la cálida sonrisa de Jed, 
alias Rhett Butler. 

«Te recuerdo que no eres ninguna Escarlata O'Hara», se dijo 
Nora. En lugar de devolverle la sonrisa, miró por encima del 
hombro de Jed hacia la salida. 

—Ya casi estamos —dijo él en voz baja, interpretando 
correctamente el deseo de ella de largarse de allí. 

El sanitario fue haciéndole rotaciones con el pie con cuidado, 
comprobando el grado de molestia que sentía cada vez que cambiaba 
de sentido. Al final, se quitó los guantes y los guardó en su maletín. 

—No parece que te lo hayas roto, pero la prueba de la verdad es 


saber si puedes o no apoyarlo en el suelo sin que te duela. ¿Estás 
lista para comprobarlo? 

A pesar del dolor palpitante que sentía en el tobillo, Nora dijo 
que sí sin dudarlo. 

Jed le explicó que quería que apoyara el peso de su cuerpo en él 
mientras la levantaba del suelo, y aunque ella veía perfectamente el 
contorno de sus bíceps bien definidos, era reacia a hacer lo que le 
decía. 

—Puedo ponerte la mano debajo del otro codo si vas a sentirte 
más segura —dijo el anciano botones. 

Nora aceptó su ofrecimiento, pero estaba claro que Jed no 
necesitaba ayuda de ninguna clase. Deslizó el brazo alrededor de la 
cintura de ella y la levantó del suelo tan bruscamente que la mujer se 
agarró a su camisa por el efecto de la sorpresa. 

—No tengas miedo —le susurró él, con la boca tan cerca que 
Nora sintió la calidez de su aliento en el cuello—. No pienso dejar 
que te caigas —dijo, apretándole la cintura para reforzar sus 
palabras. 

En ese instante, el tiempo pareció detenerse. Los segundos se 
extendían como la vista de las montañas desde uno de los miradores 
más altos del Sendero de los Apalaches. Nora parecía incapaz de 
soltarle la camisa a Jed. Apoyó la cabeza en el pecho firme de él y 
percibió un aroma a manzana, leña recién cortada, agujas de pino y 
libros viejos. 

—¡Vamos, campeona! A ver si puedes apoyar ese pie en el suelo 
—dijo el botones, tirando del codo de Nora y rompiendo el 
encantamiento. Nora sintió la oleada de calor alcanzarle la cara. Y 
con el sofoco, llegó el picor. Apartó la mano de la camisa de Jed y se 
la llevó a la mejilla, tapándose la cicatriz en forma de pulpo. 

—Mmnm... Sí. —Jed parecía preso del mismo aturdimiento que 
se había apoderado de ella—. Si estás lista, adelante. 

Nora apoyó el pie descalzo en el mármol y una fuerte punzada 
de dolor serpenteó desde el tobillo hasta la pantorrilla. Trató de 
disimilar el estremecimiento con una sonrisa, sintiéndose más 
estúpida aún que cuando se había caído. Qué forma de hacer el 


ridículo... poniéndose a babear de aquella manera por Jed como si 
fuera una adolescente. 

—Me duele un poco —dijo, apretando los dientes—, pero 
puedo llegar hasta el coche. 

Aunque aquello era verdad, Jed la miró fijamente durante unos 
segundos antes de pedirle al botones que recogiera el zapato. 

—Sí, yo me encargo —dijo el hombre—. Y también puedo 
aguantar la puerta. 

Como Nora dependía más de lo que le habría gustado de la 
fuerza de Jed, estaba cada vez más furiosa. No solo estaba enfadada 
consigo misma, sino también con sus amigas. ¿Por qué no habían 
ido al vestíbulo a buscarla al ver que no venía? Tenían que haberse 
dado cuenta de que había pasado algo. No podía tardar tanto en ir a 
recoger su bolso. 

Una vez en la calle, Nora buscó el coche de June con la mirada. 

—No están aquí —murmuró con irritación, mirando a un lado y 
a otro. 

—Seguramente Duncan les ha hecho dar la vuelta —dijo el 
botones—. Es el jefe de los aparcacoches y se toma su trabajo 
demasiado en serio. ¿Qué coche conduce tu amiga? 

Cuando Nora se lo dijo, el botones cogió el mini wa/kte-talkie 
que llevaba sujeto al cinturón y llamó a Duncan. 

—Da indicaciones a la conductora de que se acerque al máximo 
a la puerta principal —ordenó el botones—. Su amiga se ha hecho 
daño en el pie. 

El coche de June tardó menos de un minuto en materializarse 
ante ellos. Nora evitó mirar a Jed a la cara, pero estaba muy 
pendiente del brazo de él rodeándole la cintura y de la presión de sus 
dedos en la parte baja de su espalda. Se sentía segura y protegida. Y 
completamente desconcertada. 

—Puedes apoyar el peso de tu cuerpo en el pie, y eso es bueno, 
pero vas a tener que elevar el pie y dejarlo en reposo en cuanto 
llegues a casa —dijo Jed cuando June detuvo el coche—. Ya sabes: 
reposo, hielo, compresión y elevación. Ibuprofeno para el dolor. 
¿Tienes ibuprofeno en casa? 


—Yo sí —dijo June antes de que su amiga pudiera responder—. 
Tengo una farmacia entera en mi casa. Me gusta estar preparada 
para todo. —Volviéndose hacia Nora, añadió—: Siento que no 
estuviéramos fuera esperándote, pero el aparcacoches nos ha echado. 
Ya me las he tenido que ver con él otras veces en el balneario. 
Menudo complejo de Napoleón tiene... 

Eso hizo reír al botones. 

—Conque se llama así, ¿eh? —Abrió la puerta del pasajero a 
Nora antes de regresar a su puesto. 

Nora apoyó la mano en el techo del Bronco para no perder el 
equilibrio. Jed eligió ese momento para hablarle al oído: 

—Hueles a moras y madreselva. Un olor delicioso. 

Azorada por aquellas palabras, Nora se volvió hacia él y le dio las 
gracias en voz baja. Esperaba percibir el peso de su mirada sobre sus 
cicatrices, pero sus ojos siguieron clavados en los de ella. 

—Has sido lo mejor que me ha pasado hoy —le dijo él mientras 
la ayudaba a acomodarse en el asiento del pasajero. 

Luego cerró la puerta y entonces June arrancó el motor y se puso 
en marcha. 

—¿Quién era ese? —preguntó Hester desde el asiento de atrás. 

—No lo sé, pero a lo mejor no me queda más remedio que 
lesionarme en el trabajo mañana... —dijo Estella sin mucha 
convicción. Era evidente que el episodio con Fenton Greer le había 
pasado factura sobre su capacidad para representar 
permanentemente el papel de la Jezabel local. 

June frunció el ceño. 

—Callaos las dos. Quiero oír qué le ha pasado a Nora. 

Esta les hizo un breve resumen, omitiendo la parte en que se 
olvidaba por un momento del dolor en el tobillo mientras 
reaccionaba ante el contacto eléctrico de Jed y la serena intensidad 
de su mirada de ojos azules. 

—¿Vas a poder ir mañana al banco a ver a Dawson Hendricks? 
—quiso saber June—. He visto cantidad de torceduras de tobillo a 
lo largo de mi carrera, y vas a tener que esperar varios días para 
volver a caminar con normalidad. 


—No te preocupes. Mañana iré al banco sin problemas —le 
aseguró Nora. 

Hester se agarró al respaldo del asiento de Nora para darse 
impulso y poder mirarla a la cara. 

—¿Y cómo vas a 1r? No puedes montar en bicicleta. 

— Iré andando poco a poco y llevaré un bastón para caminar — 
dijo Nora. Luego recostó la cabeza hacia atrás y cerró los ojos, 
dejando bien claro que no quería seguir hablando. 


El «bastón para caminar» de Nora fue una de sus primeras 
adquisiciones después de mudarse a la Casita del Vagón de Cola. Lo 
había visto en un mercadillo callejero, atraída en un primer 
momento por el brillo discreto de la bola de madera pulida de la 
empuñadura, en la punta del bastón. Cuando Nora tocó la bola, era 
como si estuviera hecha justo para la palma de su mano. Debido al 
desgaste por el uso, la madera era muy suave y tenía una pátina de 
color amarillo dorado. El bastón en sí, en cambio, era otra historia. 
De hecho, contaba una historia. El ebanista había creado una escena 
vertical de un zorro que corría a través de un campo repleto de flores 
y mariposas. El zorro corría desde la parte inferior del bastón hacia 
arriba. Una vez en la punta superior, atravesaba de un salto un 
arroyo de aguas revueltas. 

Nora no sabía cuánto tiempo llevaba con el bastón en la mano, 
dándole vueltas y más vueltas para ver correr al zorro, pero al final, 
la encargada del puesto en el mercadillo salió de detrás de la mesa 
para dirigirse a ella: 

—¿Puede distinguir las palabras que se esconden en los árboles? 
La letra es muy pequeñita. No tengo ni idea de qué significan, pero 
la madera está muy bien tallada. 

Acercándose el bastón a la cara, Nora distinguió la conjunción 
«y» dentro del tronco de un árbol, perfectamente camuflada entre 
los trazos de la corteza que el ebanista había labrado con su navaja. 
Tras descubrir la primera, el resto de las palabras le saltaron 
directamente a la vista. Eran las siguientes: «secreto», «mi», «aquí» y 


«he». 

—Ese bastón y usted hacen muy buena pareja. ¿Lo quiere? Le 
rebajaré cinco dólares si se lo queda —le dijo la vendedora, ansiosa 
por que Nora se decidiese de una vez. 

Aceptó la oferta sin regatear ni un céntimo más. 

— ¿Sabe lo que significan esas palabras? —le preguntó la 
vendedora mientras finalizaban la transacción. 

No fue hasta que tuvo el bastón de nuevo firmemente en su 
mano cuando respondió: 

—Son de un libro que se titula El principito. Dicen: «Y he aquí 
mi secreto». 

—No lo entiendo —dijo la mujer. 

—Es el principio de una cita muy célebre —le explicó Nora. 
Pasó los dedos por la cabeza del zorro que atravesaba el riachuelo de 
un salto—: «Y he aquí mi secreto, que no puede ser más simple: solo 
con el corazón se puede ver bien; lo esencial es invisible a los ojos». 

La vendedora arrugó aún más la frente. 

Al advertir el crucifijo dorado que la mujer llevaba colgando de 
una cadenita alrededor del cuello, Nora siguió hablando: 

—Piense en la fe, por ejemplo. Puede creer en algo sin verlo. 

Eso hizo sonreír a la mujer. 

—-O en el amor. Es algo que se siente aquí dentro. —Se llevó la 
mano al corazón. 

El corazón de Nora ya no funcionaba como antes. Era un 
órgano dañado, la parte más magullada de su cuerpo. Le parecía 
muy bien que los demás creyesen en el carácter maravilloso del 
amor, pero a ella no le interesaba el tema, así que se limitó a asentir 
con la cabeza, le dio las gracias por el bastón a la mujer y se fue. 

Le encantaba su bastón y nunca salía de excursión al monte sin 
él. La había salvado de acabar envuelta en una telaraña, de caer en 
algún que otro agujero escondido o de asustar a alguna serpiente 
venenosa despistada. Nora no creía poder sobrevivir al día posterior 
a su caída sin su bastón de confianza. 

Por suerte, cubrió la escasa distancia entre su minicasita y 
Miracle Books antes de que se pusiera a llover. Empezó como una 


tímida llovizna, y Nora pensó que iba a ser uno de esos breves 
chaparrones que apenas humedecían el suelo antes de parar de 
repente. Sin embargo, a medida que avanzaba la mañana y el cielo se 
iba encapotando de nubes grises, Nora tuvo que preparar una 
cafetera tras otra. La lluvia siempre atraía a los clientes. Entraban en 
la librería buscando una taza humeante, un sillón y un poco de 
confort. Nora ofrecía las tres cosas, además de sus maravillosos 
libros. 

Después de la hora del almuerzo, la lluvia amainó lo bastante 
para que los clientes que ya habían tomado más que suficiente 
cafeína pudieran marcharse. La mayoría también había comprado 
algunos libros, objetos decorativos para las estanterías o ambas 
cosas, así que Nora estaba contenta. Hasta le había vendido un 
ejemplar de El principito a un apuesto forastero que no había oído 
hablar nunca del libro hasta que le preguntó a Nora por su bastón. 

El hombre regresó al cabo de dos horas. Con el delgado 
ejemplar en la mano, señaló al chiquillo de pelo rubio de la cubierta 
y exclamó: 

—Esta historia... ¡es una porquería! No llegamos a saber si el 
principito regresa junto a su rosa o no. Era su único objetivo y nos 
quedamos sin saberlo. No soporto los finales así. 

Nora sonrió. Le encantaba hablar de libros con clientes 
apasionados, incluso con los lectores más descontentos. Cada vez 
que se sumergía en el argumento de una novela o analizaba sus 
personajes, Nora se olvidaba de sus cicatrices. Cuanto más tiempo 
hablaba con un cliente sobre un libro, más segura y animada se 
sentía. 

Tras invitar al hombre a sentarse, Nora y su nuevo cliente se 
pusieron a hablar sobre algunos de los temas de la novela. 

—La exploración es un tema importante —dijo ella en un 
momento dado—. ¿Tiene oportunidad de viajar a distintos destinos 
o su trabajo lo obliga a permanecer siempre en un mismo sitio? 

—A menos que me vaya de vacaciones, siempre estoy en esta 
parte del estado —contestó el hombre—. Diseño y construyo casas y 
complejos de viviendas. 


A la librera se le aceleró el corazón. 

—¿Y no habrá diseñado los Meadows por casualidad? 

El hombre asintió. 

—Es la última joya de la corona de Propiedades Pine Ridge. 

Nora se dio cuenta en ese momento de que estaba hablando con 
uno de los socios de Neil Parrish y se regañó a sí misma por no 
haberlo reconocido de la página web. Sí, las fotos eran muy 
pequeñas, pero debería haber relacionado aquel rostro tan atractivo 
con la imagen que había visto online en la sesión inaugural del Club 
Secreto de la Lectura y la Merienda. 

Examinando con sutileza al hombre que tenía enfrente, Nora se 
propuso exprimir al máximo aquella oportunidad. El destino le 
había servido en bandeja la ocasión de investigar sin tener que 
recurrir a los métodos de seducción de Estella. Y lo mejor era que el 
sospechoso —tal como lo había bautizado para sus adentros— había 
acudido a ella para charlar sobre cómo se había sentido tras leer El 
principito. Según su experiencia como bibliotecaria y librera, la gente 
bajaba la guardia cuando se ponían a hablar de libros. Sus reacciones 
ante los personajes de ficción con frecuencia revelaban mucha 
información sobre la propia personalidad. 

—:¡Qué coincidencia! —Nora imprimió un enorme entusiasmo a 
su voz—. Esta tarde cierro más pronto de lo habitual porque he 
quedado con el director del departamento de crédito de un banco. 
Fui a visitar la casa piloto de los Meadows y la verdad es que me 
quedé muy impresionada. —Se recostó un momento hacia atrás y 
desvió la mirada—. Aunque no quiero hacerme muchas ilusiones. 
Mantener esta librería me cuesta un ojo de la cara, y aunque he 
encontrado la casa perfecta, no estoy segura de poder permitírmela. 

—Podría llevarse una agradable sorpresa cuando hable con el 
banco —dijo el hombre. Luego extendió la mano—. Me llamo 
Collin. Collin Stone. 

Una vez hechas las presentaciones, Nora señaló el ejemplar de El 
principito que Collin llevaba en la otra mano. 

—Casi nadie se termina un libro en un solo día. ¿Su trabajo se 
ha visto interrumpido por culpa del accidente? 


Collin la miró con gesto de perplejidad un segundo antes de 
comprender a qué se refería. 

—No, todo va según lo previsto —se apresuró a asegurarle—. 
Neil lo habría querido así. Era la persona más ambiciosa y decidida 
que he conocido. —A continuación, abrió una página del libro al 
azar y negó con la cabeza—. Pero no le habría gustado este libro, 
para nada. Deja en muy mal lugar a los empresarios. 

—Eso es verdad —convino Nora—. Pero eso se debe en parte a 
que al narrador le encantan los niños. Siente una gran admiración 
por cómo usan la imaginación. Los adultos, en cambio, pueden 
perder esa facultad. ¿Piensa que Saint-Exupéry utiliza a los 
personajes adultos como advertencia? 

Collin lanzó una especie de gruñido. 

—Puede ser, pero no podemos ser como el príncipe. Él tiene 
tiempo de explorar y filosofar, pero la gente como usted y como yo 
tenemos que ganar dinero. Tenemos facturas que pagar. Tenemos 
responsabilidades. No podemos subirnos a un tren e ir a donde nos 
dé la gana solo porque la filosofía de este autor sea que lo 
fundamental es disfrutar del viaje, que el destino no importa. Pues 
claro que importa. 

Nora simuló adoptar una expresión pensativa. 

—Miracle Springs, como destino, importa por los Meadows. 
¿Es la urbanización su rosa metafórica? ¿O acaso le ha domesticado 
alguien, como el principito domestica al zorro? Esa es la única 
forma de establecer un vínculo inquebrantable, según este libro. 

—¿Domesticar? —Collin se echó a reír con una risa franca—. 
No es un verbo que usaría para referirme a mí mismo. —Le enseñó 
a Nora su alianza de matrimonio—. Puede que esté casado, pero 
sigo siendo el mismo hombre que cuando era soltero. La única 
diferencia es que ahora tengo que trabajar más. Tengo dos hijos y un 
tercero en camino. Mi mujer dejó su trabajo hace un año, lo que 
significa que tengo que trabajar por los dos. Ya nunca encuentro 
tiempo para leer, pero cuando vi su bastón, decidí que iba a hacer un 
esfuerzo de verdad para volver a encajar la lectura en mi apretado 
horario. 


—Espero que le dé una oportunidad a otro libro —dijo Nora, 
haciendo todo lo posible por no olvidar que Collin podía estar 
involucrado en el asesinato de Neil. Era impensable que hubiese 
empujado a su socio a la vía del tren, pues aquel hombre tan 
elegante con camisa y pantalones planchados con raya nunca habría 
podido hacer él mismo una cosa así, pero sí podía haber contratado 
a alguien para que lo hiciera. Un marido y padre de familia que 
parecía genuinamente interesado en la literatura también podía ser 
un villano, pero Nora esperaba de todo corazón que no estuviese 
implicado. Aquel hombre le caía bien. 

Con aquellos pensamientos tan contradictorios dándole vueltas 
en la cabeza, Nora se levantó y le pidió a Collin que la siguiera hasta 
una serie de estanterías. 

—¿Su siguiente lectura tiene que ser corta o va a tener más 
tiempo para leer estos próximos días? —le preguntó mientras 
examinaba los coloridos lomos de los libros. 

Collin paseó la mirada por la estantería. 

—Tendré menos tiempo. Con la muerte de Neil, ahora todos 
los socios tenemos que trabajar más. Pero estaría bien no tener que 
pensar en... bueno, ya sabe... 

Nora recordó la descripción que había hecho Estella de los 
socios en el Oasis y se dio cuenta de que probablemente Collin era 
un experto en ocultar sus verdaderos sentimientos. No lamentaba la 
muerte de su socio, así que ¿qué otros secretos le ocultaba en esos 
momentos? 

—Cada vez que quiero dejar de pensar en algo que me preocupa 
o en asuntos muy serios, opto por una buena novela de misterio — 
respondió rápidamente—. ¿Qué le parece El sabueso de los 
Baskerville? 

Collin no parecía muy convencido. 

—Este libro lo tendrá todo el tiempo con el corazón en un puño 
—dijo Nora—. El objetivo de Sherlock Holmes y el doctor Watson 
es refutar una maldición. La novela está repleta de imaginería 
gótica, suspense y superstición. En realidad, es una historia de la 
lucha entre el bien y el mal. 


Collin giró el libro y examinó la contraportada. 

—Los villanos siempre me han parecido más interesantes que 
los héroes, los encuentro más multidimensionales, con muchos más 
matices. Más realistas. Supongo que me identifico con los 
personajes que cometen errores. ¿Y usted? 

Nora sintió un hormigueo en la cicatriz del brazo e intuyó que 
había algo capcioso en aquella pregunta aparentemente inocente. 

—En la vida las cosas nunca son blancas o negras —contestó—. 
Los mejores villanos son los personajes por los que sentimos 
empatía, aunque no justifiquemos su comportamiento. Y tiene 
razón. Muchas veces son más complejos que los héroes. 

«Aunque no es el caso de Sherlock Holmes», pensó. 

Una leve sonrisa afloró a la comisura de los labios de Collin. 

—Le daré una oportunidad al libro y así tal vez podamos hablar 
de él cuando me lo termine. Me siento como si estuviera en mi 
época universitaria. Me gradué en administración de empresas, pero 
también estudié alguna asignatura de lengua y literatura para poder 
pensar en otras cosas además de los márgenes de beneficios. Qué 
maravilla poder usar esa parte del cerebro para variar... La parte que 
no ve las cosas o blancas o negras. —S8e masajeó las sienes con los 
nudillos—. Hasta la próxima, entonces, y suerte en el banco. Estoy 
seguro de que es mejor candidata para un préstamo de lo que cree. 

Como no sabía cómo tomarse aquel comentario, la librera dio 
las gracias amablemente a Collin por su voto de confianza y le cobró 
el libro que había comprado. 

Más tarde, tras colgar una nota en la puerta delantera 
disculpándose por cerrar antes de la hora habitual, Nora se paró un 
minuto a admirar el escaparate desde fuera. Inhaló el aire 
impregnado de lluvia, que contenía notas de hierba recién cortada y 
asfalto húmedo, y examinó la decoración de inspiración estival que 
ella misma había diseñado. Había colgado del techo varias pelotas 
de playa y colocado una hilera de cubos de plástico en el borde. 
Había llenado cada uno de los cubos con papel de seda de color 
naranja o amarillo y con un libro con alguna cubierta veraniega. 

Desplazó la mirada por los ejemplares de That Chesapeake 


Summer, de Mariah Stewart; Beautiful Ruins, de Jess Walter, The 
Hypnotist's Love Story, de Liane Moriarty; The Rumor, de Klin 
Hilderbrand; Title Wave, de Lorna Barrett; 411 That Manís, de 
David Szalay; Pines, de Blake Crouch; Blubber, de Judy Blume; 
Island of the Blue Dolphins, de Scott O'Dell, y varios libros más 
ideales como lectura veraniega. 

—¿Qué haría yo sin vosotros? —les susurró Nora a los libros 
antes de salir renqueando hacia el banco. 


Dawson Hendricks estaba al teléfono cuando Nora se presentó a 
la cita. El trayecto desde Miracle Books hasta la sucursal bancaria le 
había dejado el tobillo dolorido y sabía que ese día debería haberse 
puesto hielo y mantener el pie elevado durante mucho más tiempo 
del que lo había tenido. 

Cuando el hombre salió de su despacho para recibirla, le hizo el 
repaso habitual a su rostro mientras Nora estudiaba las similitudes 
físicas entre él y su hermano, el sheriff Sapo. Era evidente que 
estaban emparentados, aunque Dawson era más alto y delgado que 
su hermano menor y tenía arrugas de expresión. Nora lo interpretó 
como una buena señal. 

—Qué preciosidad de bastón —dijo el gestor de crédito—. ¿Sale 
a caminar a menudo? 

—Cuando puedo —respondió Nora—. No tengo empleados, así 
que me paso la mayor parte del tiempo trabajando. 

Dawson le hizo una seña para que entrara en su despacho 
delante de él. 

—Qué difícil es ser propietaria de un pequeño negocio, ¿eh? 

Nora asintió y aguardó a que él ocupara su asiento tras el 
escritorio, pero el hombre vaciló antes de sentarse. 

—Parece que ese pie le está dando problemas. Súbalo a esa silla 
de ahí si eso ayuda. —En ese momento se sentó tras su escritorio y 
cogió el ratón de su ordenador—. Haciendo senderismo he perdido 
el equilibrio y me he tropezado un montón de veces. Á veces se me 
olvida mirar por dónde voy. El año pasado me rompí el pie 


izquierdo y puede que aún tenga una bolsa de frío reutilizable en la 
sala de descanso. Dígame si la necesita. 

Nora no esperaba que Dawson se mostrase tan solícito. Una vez 
más, se preguntó cómo habría desarrollado su hermano una aversión 
tan fuerte hacia las mujeres. 

—Tengo entendido que está interesada en una casa en los 
Meadows —dijo Dawson—. Hablo a menudo con Annette, que 
suele enviarme a muchos clientes potenciales, y ha mencionado que 
le ha gustado mucho el proyecto de Cambridge. 

—Sí, lo que más me ha gustado es la cocina —dijo Nora. 
Visualizó los electrodomésticos de acero inoxidable y supo que 
podría vivir en aquella casa el resto de su vida sin tener que poner 
nunca el horno de doble pared. 

Dawson asintió con la cabeza. 

—No me extraña. Yo también me veía como el próximo Gordon 
Ramsay después de visitar la casa de muestra. —Sacó una pila de 
formularios y entrelazó las manos—. Muy bien, y ahora 
centrémonos en los asuntos prácticos. 

Nora se preparó mentalmente. Aunque había pasado por aquel 
mismo proceso cuatro años antes cuando compró el vagón de tren, 
las circunstancias eran distintas. En aquel entonces contaba con 
todos sus ahorros para poder ofrecerlos como entrada y, además, 
había acudido a una sucursal bancaria de la localidad vecina porque 
allí ofrecían un interés más bajo. 

Ahora tendría que responder a preguntas sobre su vida personal 
y el estado de sus finanzas. A pesar de la actitud cortés y relajada de 
Dawson, a Nora no le gustaba tener que hacer aquello. Tenía la piel 
demasiado caliente y le escocían las cicatrices. Trató de impedir que 
los dedos se le fueran directos a la mejilla, pero no le obedecían. Se 
frotó la piel recubierta de marcas y deseó poder escapar del zumbido 
de las luces fluorescentes y el sutil chasquido del ratón del ordenador 
de Dawson. 

Cuantas más preguntas hacía Dawson, más le costaba a ella 
recordar que todo aquello no era más que una farsa. Volvió a 
convertirse en la compradora nerviosa de hacía cuatro años, aunque 


odiaba tener que recordar aquellas intensas emociones, la mezcla de 
miedo y esperanza. Cuando él le formuló una nueva pregunta, Nora 
tuvo que hacer un esfuerzo por eliminar el deje desafiante de su voz. 

—Básicamente, he invertido todo lo que tengo en la librería. 

—Me avergúenza decir que no he entrado nunca —dijo 
Dawson, apartando la mirada al fin de su pantalla—. Pero supongo 
que para usted es importante. 

—Para mí lo es todo —contestó Nora con vehemencia. Le había 
parecido captar cierto menosprecio en el último comentario de 
Dawson y eso le dio rabia. 

¿Por qué había tantos banqueros y empresarios en general que 
miraban por encima del hombro a cualquiera que dedicara su vida a 
algo relacionado con las artes? 

— Virginia Woolf, una novelista inglesa, define perfectamente lo 
que siento por los libros y las librerías —dijo, inclinándose hacia 
delante en la silla, con los ojos brillantes y la voz trémula de 
emoción —. Escribió lo siguiente: «Los libros están por todas partes; 
y siempre nos invade la misma sensación de aventura [...] en 
semejante compañía, inopinada y heterogénea, podríamos, sin 
querer, rozarnos con un completo desconocido que, con un poco de 
suerte, tal vez se convierta en nuestro mejor amigo en el mundo 
entero». 

Dawson asintió, sin apartar la vista de la cara de Nora. Parecía 
estar analizándola detenidamente. Nora había entrado en el banco 
dando por sentado que iba a ser juzgada, pero había algo en la 
mirada del banquero que implicaba que la suya no iba a ser una 
decisión basada en las preguntas que acababa de hacerle. 

—¿Tiene tantas ganas de ser la propietaria de esa casa como las 
que tenía de ser la dueña de esa librería? —le preguntó despacio. 

—Sí —mintió Nora sin dudarlo. 

Sonriendo, el hombre se levantó y cerró la puerta de su 
despacho. Cuando volvió a su asiento, Nora advirtió un brillo 
inquietante en su mirada. 

—No le van a dar un crédito en ningún otro banco —le dijo, 
entrelazando las manos—. Pero si de verdad quiere la casa de sus 


sueños, yo voy a conseguírsela. 

Nora se inclinó hacia delante en la silla. 

—¿Cómo? 

Dawson agitó los dedos. 

—Voy a hacer un poco de magia. Usted lo único que tiene que 
hacer es firmar algunos documentos. ¿Qué le parece? 

«Demasiado bueno para ser verdad», pensó Nora, aunque no lo 
dijo en voz alta. 

— Maravilloso —respondió. 

—Estupendo. —Dawson le ofreció un bolígrafo—. Entonces, 
empecemos. 

Mientras la librera firmaba una pila de formularios, no pasó por 
alto la inscripción en letras doradas que recorría un lado del 
bolígrafo. La inscripción decía: Propiedades Pine Ridge: 
Constructores de sueños, creadores de hogares. En la parte de atrás 
se leían las palabras: Los Meadows. Agente: Annette Coldsmith. 

El bolígrafo debía de ser uno de los favoritos de Dawson, porque 
parte de algunas de las letras se había borrado. La ge de Coldsmith, 
por ejemplo, parecía una ce. 

Al fijar la mirada en el nombre de Annette, Nora se dio cuenta 
de que estaba viendo la segunda serie de iniciales que Estella había 
visto en la servilleta del bar Oasis de Fenton. Pero ¿qué significaba? 
¿Había tenido Annette algo que ver en la muerte de Neil? ¿Y 
Dawson Hendricks? 

—¿Todo bien? —le preguntó Dawson,  observándola 
atentamente. 

Nora esbozó una sonrisa forzada. 


—MEegjor imposible. 


CAPÍTULO OCHO 


Si diéramos a la comida, la alegría y las canciones más valor 
que al oro, 
este sería sin duda un mundo más feliz. 


J.R.R. TOLKIEN 


N ora terminó de estampar su firma en los documentos donde 
Dawson le había indicado y luego él puso fin a la reunión 
prometiéndole que la llamaría muy pronto. A continuación le dio 
una piruleta, como si fuera una niña buena que se había portado 
muy bien, y la acompañó a la puerta principal. 

La librera salió cojeando del banco, tiró la piruleta en la primera 
papelera que encontró y se fue a casa. Había llegado al final de la 
manzana cuando un Corvette de color rojo cereza se detuvo junto al 
bordillo. Estella bajó la ventanilla. 

—¡Súbete! ¡Andando! —le dijo. 

Sonriendo ante la combinación de palabras elegida por su amiga, 
Nora se movió como si fuera un zombi hasta que logró sentarse en 
el bajo asiento del pasajero. 

—El Club Secreto de la Lectura y la Merienda va a reunirse esta 
noche en el Pink Lady Grill —la informó—. Espero que no tengas 
otros planes. 


Nora soltó una risotada. 

—¿Cómo cuáles? ¿Una cita con un ligue? 

Estella la miró de reojo y arqueó una ceja. 

—¿Y qué hay de ese sanitario? Ahora mismo es oficialmente el 
hombre más sexi de todo Miracle Springs, y hoy una de mis clientas 
me ha contado alguno de los trapos sucios de su vida. ¿Quieres saber 
lo que me ha dicho? 

Aunque Nora se moría de ganas, negó con la cabeza. 

—Prefiero que me cuentes cómo estás tú, después de lo de 
anoche. 

—Estoy bien —contestó Estella—. Por lo pronto, la forma de 
comportarse de ese cabrón ha hecho que me den más ganas aún de 
buscar justicia para Neil. Sé que cuando me mira, la gente solo ve a 
una peluquera devoradora de hombres y a una cazafortunas, pero 
además de esta cara bonita también tengo un cerebro muy agudo. 
Me viene de cuando era más joven y me pasaba un montón de 
tiempo escondida en mi cuarto con un montón de libros de la 
biblioteca. Es lo que suele hacer la gente que no tiene amigos. Ni 
tampoco televisión. 

—Pues habiendo estado en la Biblioteca Municipal de Miracle 
Springs, es un verdadero milagro que encontrases algo decente que 
leer —le dijo Nora mientras Estella aceleraba para pasar un 
semáforo en ámbar. 

—¡Papaya! —gritó Estella. Apartó el pie del acelerador y sonrió 
—. Es que me gusta pensar en palabras para describir el amarillo 
ámbar. Ya sabes, el tono en que se pone el semáforo justo antes de 
pasar al rojo. 

Nora se rio. 

—¿Cómo ocre? ¿O calabaza? 

—Eso es. —Estella parecía satisfecha—. La próxima vez, tú 
gritarás la palabra, ¿vale? 

—-O podrías parar y dejar que se pusiera rojo —sugirió Nora. 

Estella sonrió con aire burlón. 

—¿Y dónde estaría la gracia? Además, tengo hambre. Como que 
me comería a alguien ahora mismo. Espero que Hester nos haya 


conseguido una mesa. En verano el Pink Lady siempre está a 
reventar. 

El Pink Lady Grill gustaba por igual a la población local y a los 
forasteros. Era un restaurante poco convencional, por decirlo 
suavemente. Íntegramente decorado en tonos rosas, las paredes 
estaban cubiertas de frases motivacionales enmarcadas y cartas de 
supervivientes de cáncer. Jack Nakamura, propietario y cocinero del 
local, era un estadounidense de origen japonés que había perdido a 
su madre por culpa de un cáncer de mama cuando él estaba en la 
veintena. Por aquel entonces, el restaurante se llamaba simplemente 
Jack's y ofrecía una carta de desayunos de estilo sureño. Nora había 
oído que a Jack le costó mucho convencer a los parroquianos de que 
podía cocinar un buen plato de pollo y gofres y que sus galletas de 
mantequilla eran igual de buenas que las de la abuela. 

Jack apenas llegaba a fin de mes cuando a su madre le 
diagnosticaron cáncer de mama en estadio IV. Cuando la noticia de 
su enfermedad se propagó y los habitantes de Miracle Springs se 
dieron cuenta de que la madre de Jack no iba a poder atenderles en 
la caja ni acompañarlos a sus mesas mucho tiempo más, acudieron 
en masa al restaurante. Nadie entendía cómo un hombre que se 
había criado en la tradición culinaria japonesa podía cocinar las 
mejores croquetas de maíz, pollo frito, tarta chess pie, bizcocho de 
banana y piña, sémola de queso y salsa de salchicha de todo el 
condado. A pesar de su escepticismo inicial, los habitantes de 
Miracle Springs siguieron llenando las mesas del restaurante de Jack 
muchos años después del fallecimiento de su madre. 

Como tributo a su memoria, Jack redecoró el local y le cambió el 
nombre. También recaudó fondos para ayudar a que las mujeres sin 
recursos económicos pudieran someterse a chequeos de detección 
del cáncer de mama y otras pruebas diagnósticas. Entre su gran 
corazón y su dominio de los platos típicos de la cocina sureña, Jack 
no tardó en convertirse en hijo predilecto de Miracle Springs. 

No le sobraba el tiempo, pero cuando Jack se cogía un día libre, 
lo pasaba leyendo. Era un cliente fiel de la librería de Nora, donde 
adquiría libros de memorias, autobiografías y libros sobre la 


investigación sobre el cáncer y los procesos de curación. 

—¿Mesa para dos? —preguntó la camarera cuando Nora y 
Estella entraron en el local. La librera advirtió que la mujer llevaba 
las uñas pintadas del mismo color rosa chicle que las paredes. Todas 
menos las del meñique, que eran de color rosa fucsia con purpurina. 

—Nuestras amigas ya nos esperan en la mesa, gracias —dijo 
Estella, saludando a Hester y June. 

La camarera sonrió efusivamente. Siguiendo la mirada de Nora, 
desplegó los dedos de las manos. 

—¿A que son divinas? Me he metido en Pinterest para 
inspirarme para mis nuevos diseños. Tú también podrías... —Se 
calló de repente al percatarse de que a Nora le faltaba el meñique de 
la mano derecha—. ¿Qué te ha pasado en la mano, corazón? 

Nora no tenía la menor intención de hablar de su accidente con 
una completa extraña, de modo que señaló hacia la plataforma 
giratoria de las tartas y dijo: 

—Estaba cortando manzanas cuando se me resbaló el cuchillo 
y... —Se encogió de hombros con aire apesadumbrado y siguió 
andando. 

—¿Cómo te ha ido en el banco? —le preguntó Hester en cuanto 
Nora se sentó enfrente de ella. 

June le dio un codazo a la panadera. 

—Dale a la pobre mujer un minuto para mirar la carta antes de 
interrogarla. O puedes olvidarte de la carta y pedir directamente el 
bagre frito. El de Jack es el mejor de todo Carolina del Norte. 

—Yo siempre pido la ensalada Cobb —dijo Estella—. Y un 
batido de fresa. Jack dona todo lo que gana con los postres a la 
Fundación Susan G. Komen. Pero antes de pedir, quiero anunciaros 
que creo que sé lo que significa Buford, el último nombre que había 
en la servilleta de Fenton Greer. 

Las otras mujeres la miraron con ávido interés. 

—La verdad es que ha sido pura chiripa —continuó Estella, con 
los ojos verdes brillantes de emoción —. Estaba zapeando entre los 
canales de la tele cuando de pronto vi que daban Los caraduras y me 
puse a verla. Es que me chifla Burt Reynolds. —Se llevó una mano 


al corazón—. El caso es que el sheriff un pueblerino torpe y 
rechoncho, se llama Buford T. Justice. Creo que el Buford de la 
servilleta se refiere a nuestro propio agente de la justicia rechoncho. 

—El parecido es innegable, desde luego —murmuró June—. 
Me acuerdo de la película y de que el personaje era todo un cliché, 
pero es que el Sapo también es un cliché: un cerdo machista gruñón 
y holgazán, además de un inútil. —Señaló a Estella—. La gente «de 
ciudad» que ha venido de Asheville se cachondea de nuestro 
representante local del brazo armado de la ley. A pesar de que lo 
necesitan, no sienten ningún respeto por él. 

Nora, que estaba demasiado absorta en la conversación para 
pensar en comida, dejó la carta en la mesa. 

—Tiene todo el sentido que los dos hermanos Hendricks estén 
involucrados. Estoy con June, creo que has dado con algo 
importante, Estella. Y si estás en lo cierto, nos enfrentamos a unos 
adversarios muy poderosos. El hombre que está a cargo de las 
decisiones relacionadas con el dinero local y el hombre a cargo de 
mantener la ley y el orden en el pueblo. 

—«¿Descubriste algo más en tu reunión con Dawson? — 
preguntó Hester. 

La llegada de la camarera impidió a Nora responder. 

Sin consultar la carta, pidió huevos, beicon, tostadas y un té 
helado. 

—Me encanta pedirme un desayuno para cenar. Podría comer 
beicon con huevos dos veces al día. 

La camarera fue a servir a la mesa contigua, por lo que Nora 
seguía sin poder hablar de su reunión en el banco. 

—Pues a mí no me importaría nada no volver a ver otro plato de 
huevos revueltos en mi vida —comentó June. 

Nora ladeó la cabeza. 

—¿Por qué? ¿Tienes ovofobia? ¿Miedo a los huevos? 

—Pero ¿eso existe? —preguntó Hester. 

—Alfred Hitchcock era ovófobo —dijo Nora—. Él tampoco 
podía soportarlos. 

June frunció el ceño. 


—Yo no tenía ningún problema con los huevos hasta que entré a 
trabajar en la residencia para ancianos Belle Shoal. Trabajé ahí 
quince años. Durante ese tiempo, olía huevos revueltos todas las 
mañanas. Huevos en polvo. Huevos líquidos. Pero sobre todo, 
huevos que no se comía nadie. Los residentes odiaban esos huevos, y 
aunque los pobrecillos necesitaban la proteína, eran incapaces de 
tragarse aquellas asquerosidades. —Hizo un ademán brusco—. Pero 
ya basta de hablar de mí. Cuéntanos cómo te fue la reunión con 
Dawson. 

Nora les habló primero de su intercambio con Collin Stone. 
Para cuando terminó, les habían traído sus platos e hizo una pausa 
para comerse la tortilla. 

—¿Dónde estaba esa residencia? —le preguntó Estella a June 
mientras echaba el aliño a su ensalada—. No puede ser de por aquí. 
El nombre no me suena. 

—Está en Nueva York —contestó June—. Yo soy de allí. 

Hester soltó el tenedor. 

—¿Por qué te marchaste? 

—Por vergúenza —dijo June, apartando el plato a pesar de que 
ni siquiera había probado el pescado—. Me echaron del trabajo y 
me pusieron una denuncia por negligencia. La denuncia era contra 
la empresa propietaria de las instalaciones, pero también me incluía 
directamente a mí. Perdí. Y cuando perdí, lo perdí todo. 

Las otras mujeres permanecieron en silencio, intuyendo que 
June necesitaba contar su historia de una sola tacada, como si la 
tuviera atragantada, como un pájaro atrapado esperando 
desesperadamente que alguien lo liberase. 

—Belle Shoal no era una de esas residencias para la tercera edad 
con toda clase de lujos, donde la comida está deliciosa y hay 
senderos preciosos por todas partes para salir a pasear —prosiguió 
June—. No se organizaban sesiones de magia para entretener a los 
ancianos, tampoco había máquinas de karaoke ni clases de baile, y 
no había grupos de escolares que fuesen a cantarles villancicos por 
Navidades. La gente que iba a Belle Shoal no tenía dinero para 
pagarse una buena residencia. La mayoría ni siquiera tenía familia. 


Nadie iba a verlos. Pasaban sus días comiendo comida insulsa, 
viendo programas de televisión y mirando embobados el acuario de 
la sala principal. 

—Parece el escenario de una novela de Dickens —dijo Nora. 

June asintió. 

—¿El de Casa desolada, tal vez? Belle Shoal, algo así como «playa 
de arena hermosa», era una metáfora fallida. Los residentes la 
llamaban Agujero del Infierno, más bien. Ese acuario, que estaba en 
el medio del salón y que se suponía que era la «playa de arena», 
contenía algunos peces de colores esmirriados. Otras cuidadoras y yo 
hacíamos lo que podíamos para insuflar algo de música y color a ese 
lugar. Hacíamos flores de papel de seda, les comprábamos aparatos 
de radio en los mercadillos de barrio, organizábamos sesiones de 
bingo y partidas de Scrabble y traíamos a cualquiera que quisiera 
visitar la residencia gratis. Además, les lefíamos en voz alta a 
nuestros residentes todas las tardes. El libro que acabó marcando un 
antes y un después en mi vida fue Agua para elefantes. ¿Alguien lo ha 
leído? 

Las otras tres mujeres contestaron que todas habían leído la 
novela de Sara Gruen. 

—A los residentes les encantó —dijo June, con la mirada 
perdida—. Ya fuese por una coincidencia o por esas cosas que tiene 
el destino a veces, una feria ambulante llegó a la ciudad unos días 
después de que terminara de leerles la novela. La feria se instaló en 
un descampado que había al cabo de la calle, y oíamos la música de 
las atracciones. Los ancianos me decían que veían las luces por las 
noches y algunos hasta aseguraban que les llegaba el olor de las 
palomitas con mantequilla. De pronto, empezaron a contarse unos a 
otros historias de circos, ferias y espectáculos en los paseos 
marítimos. Era como si reviviesen, cuando se ponían a hablar de 
todo aquello, de cuando ganaban algún juguete en la tómbola para 
su chica, o cuando comían perritos calientes, o cuando subían a la 
noria y llegaban tan alto que creían estar volando entre las nubes... 
Recuerdos preciosos y memorables. 

Estella hizo una seña a la camarera y pidió unos batidos de fresa 


para todas. Luego miró a June. 

—Yo contaba los días que faltaban para la feria local. Hace años, 
era el acontecimiento más emocionante que había en un pueblo; de 
los legales, me refiero. Comprendo el entusiasmo de esos residentes 
de los que hablas. 

Hester desplazó la mirada de Estella a June. 

—Pero no podían ir, ¿verdad que no? 

June no respondió. Cogió su tenedor y formó una pila con las 
judías verdes en una esquina del plato. 

—Tú los llevaste —dijo Nora despacio—. Querías hacer algo 
especial por ellos. Querías que tuvieran nuevos recuerdos llenos de 
color, sonidos y sabores. 

June no levantó la mirada del plato. 

—Sí —confesó al fin—. Quería que volvieran a sentirse vivos 
una vez más antes de morir. Nadie iba a visitarlos. No recibían 
cartas ni paquetes. Quise implantar un programa de mascotas, pero 
los gerentes de Belle Shoal decidieron que los animales eran poco 
higiénicos y que harían enfermar a los residentes. —Soltó una 
risotada, pero no había rastro de alegría en ella—. ¡Ya estaban 
enfermos! “Todos, absolutamente todos, tenían problemas de salud, 
pero a mí lo que me preocupaba era esto. —Se dio un golpe en el 
pecho con el puño. 

—¿Cómo lo hiciste? —le preguntó Nora—. La logística tuvo 
que ser tremendamente complicada. 

June lanzó un silbido. 

—Ni te lo imaginas. Sacar a dos docenas de ancianos de una 
residencia sin que nadie se entere es como ayudar a una panda de 
asesinos en serie a fugarse de una cárcel de máxima seguridad. Tuve 
que convencer a algunos de los miembros del personal de que iba a 
llevarme a los abuelos al cine. Tuve que alquilar un autocar y 
comprar comida y los £1ckefs de las atracciones con mi propio dinero. 
Pensé que valía la pena. Cuando vi a la señora Lowenthal comiendo 
algodón de azúcar y al señor Bloom en los autos de choque, supe 
que había tomado la decisión correcta. La única decisión posible. 

—Seguro que se lo pasaron bomba —dijo Estella—. No importa 


lo que pasara luego, no entiendo por qué ibas a arrepentirte de hacer 
lo que hiciste. Fuiste muy considerada y generosa. Pasara lo que 
pasara, esas personas sabían cuánto te preocupabas por ellas. Mira lo 
que hiciste para demostrárselo. 

Los ojos de June destellaron con furia. 

—Pero debería haber pensado en mi familia primero. No me 
paré a pensar en cómo podían afectar mis actos a mi familia. Yo no 
podía prever que el señor Wayne sufriría un infarto en el tiovivo. No 
podía haber sabido que moriría antes de llegar al hospital y que 
cualquiera de las cosas positivas que pasaron aquella noche no 
significaría nada en comparación con el accidente del señor Wayne. 

La camarera apareció con sus batidos. De pronto, tras las 
palabras de June, las bebidas heladas de color rosa y coronadas por 
una nube de nata montada y guindas al marrasquino parecían 
ofensivas por su frivolidad. 

— Que los disfrutéis, chicas! —exclamó la camarera antes de 
desaparecer de nuevo. 

Hester fue la primera en romper el silencio: 

—No tienes que seguir hablando si no quieres. 

—Sí quiero. Así es como sabremos que podemos confiar las 
unas en las otras, ¿recuerdas? —June cogió su batido e intentó tomar 
un sorbo, pero el líquido estaba demasiado espeso para fluir por la 
estrecha pajita. En vez de usarla, deslizó la cuchara del fondo del 
vaso hacia arriba y se la introdujo en la boca—. Mmm... Qué rico. 
Tiene trocitos de fresa. 

Siguiendo su ejemplo, el resto de las integrantes del Club 
Secreto de la Lectura y la Merienda probaron los batidos. 

Nora no se acordaba de la última vez que se había tomado un 
batido. Cuando el gusto dulce y refrescante del helado de vainilla y 
la fresa le recubrió la lengua, trató de disfrutar del intenso sabor, 
pero era difícil sentir algún tipo de placer con la historia de June 
cerniéndose como una amenazadora nube de tormenta sobre la 
mesa. 

—La familia del señor Wayne puso una denuncia por muerte 
por negligencia contra la residencia —prosiguió June—. También 


me denunciaron a mí porque fui yo quien llevó al señor Wayne a la 
feria. Les traía sin cuidado que hubiese gastado su último aliento 
dándome las gracias por haber hecho posible la mejor noche que 
había disfrutado en décadas. No le contaron al juez que no le habían 
dedicado ni un minuto de su atención hasta que se dieron cuenta de 
que podían sacar tajada económica de su muerte. Y vaya si le sacaron 
tajada... Ellos ganaron y yo perdí. 

Hizo una pausa y Nora estuvo a punto de mirar hacia arriba, de 
levantar la vista y ver cómo la nube de tormenta que era la historia 
de June se abría y dejaba caer un aguacero de lluvia fría y amarga. 

—Perdí mi trabajo y todo el dinero que tenía a mi nombre — 
continuó June con la voz quebrada—. Mi hijo, que se suponía que 
iba a empezar la universidad el siguiente otoño, no pudo hacerlo. Yo 
no me lo podía permitir. No podía permitirme nada de nada. Perdí 
nuestro piso, mi coche y el amor y el respeto de mi hijo. 

—¿Aún vive en Nueva York? 

June empezó a trazar círculos con la pajita, mezclando la nata 
montada con el batido de fresa. 

—Tyson se fue a vivir con mi hermana mientras yo buscaba otro 
trabajo. Sabía que tendría que marcharme del estado, aceptar el 
primer trabajo que me ofreciesen, lo que fuera. Chicas, he hecho de 
todo: he servido mesas, he limpiado habitaciones de hotel, he sido 
encargada de una lavandería, he trabajado de cajera de 
supermercado... Y durante todo ese tiempo, “Tyson se ha negado a 
hablar conmigo. No contesta al teléfono ni lee mis cartas ni mis 
mensajes de correo. Vivió con mi hermana algo menos de dos años y 
luego se pelearon y Tyson se marchó. No ha vuelto a tener noticias 
suyas. 

—Dios... —murmuró Hester—. ¿Has intentado localizarlo? 

—Pues claro —respondió June con indignación—. En cuanto 
reuní el dinero, contraté a un detective. Localizó a Tyson en Los 
Ángeles, trabajando de portero de una discoteca. Llamé a la 
discoteca... —Se le quebró la voz y dejó de contenerse—. Tyson me 
dijo que no volviese a ponerme en contacto con él, que para él es 
como si estuviera muerta. Seguí intentándolo. Le envié cartas y 


paquetes, pero me los devolvían sin abrir. Al final ahorré lo bastante 
para ir a California y me presenté en la discoteca una hora antes de 
que abriesen al público, pero Tyson me echó de allí. Me dijo que él 
no tenía madre. 

June dejó escapar un sollozo desgarrador, uno solo, antes de 
taparse la cara con la servilleta. Hester la rodeó con el brazo y la 
estrechó con fuerza. 

—Lo siento muchísimo —murmuró—. De verdad, June, lo 
siento en el alma. 

Nora también quiso consolar a June, pero no creía que hubiese 
palabras más adecuadas que las que Hester repetía en voz baja, con 
un murmullo suave y tranquilizador. 

—¿Todo bien por aquí? —preguntó de sopetón la camarera con 
su voz cantarina y nasal, casi a gritos. 

Estella se sobresaltó un poco. 

—Sí, todo bien —dijo. Su respuesta seguramente sonó más 
brusca de lo que pretendía. 

—Menos mal que ya hemos comido, porque es capaz de 
escupirnos en los batidos. —June se secó los ojos, se sorbió la nariz y 
siguió hablando—. En resumen: aunque nunca he dejado de 
intentar seguir en contacto con mi hijo, él me ha dejado muy claro 
que no quiere saber nada de mí. A veces, lo echo tanto de menos y 
me duele tanto no saber dónde está ni qué está haciendo que el 
sufrimiento es insoportable. 

—Pero sigues adelante —dijo Nora—. Sin dejar que el dolor te 
convierta en una mujer amargada. 

June señaló a la ventana. 

—Aquí he encontrado más paz de la que creía posible. Aunque 
os digo una cosa: es muy bueno tener amigas con las que poder 
hablar. He conocido a gente en otras ciudades en las que he vivido, 
pero no he hecho amigas. —Cogió su vaso de batido—. Así que 
quiero hacer un brindis por compartir los secretos con las amigas y 
seguir avanzando en nuestra investigación. 

—Por los secretos —dijeron las mujeres al unísono y levantando 
sus vasos —. Y por la amistad. 


Nora devolvió la conversación a los acontecimientos del día 
haciéndoles un resumen de su reunión con Dawson Hendricks. 

—No lo podría afirmar con toda certeza —terminó diciendo—, 
pero he tenido la sensación de que me estaba comprando. Mi 
recompensa por lo que sea que me vaya a pedir en el futuro es la 
aprobación de la concesión de mi préstamo. 

A Hester se le iluminó la mirada de puro entusiasmo. 

—En circunstancias normales, ¿crees que te lo concederían? 

—Ni de coña —contestó Nora—. No tengo patrimonio ni 
ningún aval. Lo único que tengo a mi nombre es la Casita del 
Vagón de Cola, y ni vendiéndola conseguiría el veinte por ciento 
que cuesta la entrada para comprar una casa nueva en los Meadows. 
Además, tengo la deuda de la librería. Creedme, para los bancos no 
soy una prestataria nada atractiva, y no lo digo solo por mis 
cicatrices. 

Estella la fulminó con la mirada. 

—La gente es capaz de ver más allá de eso, lo sabes, ¿verdad? — 
Cuando Nora apartó la vista, avergonzada, Estella siguió insistiendo 
—. Esas cicatrices no te definen como persona. Entiendo que 
preferirías volver a tener una piel lisa y sin marcas, pero alguien 
debería decirte que es imposible que esas cicatrices te quiten tu 
atractivo. Yo ya ni siquiera las veo. 

La sorpresa hizo que Nora se volviese de golpe hacia Estella. 

—¿Lo dices en serio? 

—Por supuesto —contestó Hester—. Te vemos solo a ti, no tus 
cicatrices. 

Demasiado emocionada para responder, Nora hizo una seña a la 
camarera para que les llevase la cuenta. 


Después de cenar, Nora pidió a Estella que la dejara en Miracle 
Books. Quería buscar algunos libros para June, y aunque no tenía 
muchos títulos sobre hijos que se distancian de sus padres, sí 
recordaba al menos un ensayo y varias novelas que creía que podían 
ayudar a June a paliar su sufrimiento. 


Renqueando por la librería, se dio cuenta de que esa noche ella 
también había recibido una ayudita para paliar su sufrimiento. La 
idea de que la gente podía verla tal cual era —y no solo sus cicatrices 
— era una noticia increíble. Estaba reflexionando sobre eso cuando 
oyó que alguien llamaba a la puerta. 

Nora se quedó paralizada. Aunque había encendido alguna 
lámpara aquí y allá, no esperaba que la luz atrajese a ningún cliente, 
y mucho menos a las nueve de la noche y en pleno verano. A esa 
hora, la gente estaba sentada tranquilamente en el porche delantero 
de su casa o refugiándose de la humedad en la penumbra del salón, 
con el aire acondicionado encendido. 

Con Done With the Crying en la mano, el ensayo de Sheri 
McGregor sobre las malas relaciones entre padres e hijos, Nora se 
fue a trompicones hasta el final de una estantería y apartó un par de 
libros de tapa dura para poder vigilar desde allí la puerta principal de 
la tienda. Distinguió la silueta de un hombre, pero nada más. 

El hombre volvió a llamar, más fuerte esta vez. Nora trató de 
determinar si los golpes de la puerta parecían amenazadores, 
impacientes o solo insistentes. 

«Esta es mi librería —se recordó a sí misma—. Si no me gusta lo 
que veo cuando abra la puerta, solo tengo que señalar el letrero de 
Cerrado y decirle a ese hombre que se largue». 

El hombre resultó ser Collin Stone. 

— Mierda —masculló Nora entre dientes. Horas antes, cuando 
los dos estaban sentados en los sillones de la librería y se habían 
puesto a hablar inopinadamente de libros, Nora no había sentido 
ninguna inquietud. Sin embargo, cuando el hombre hizo esos 
crípticos comentarios sobre los planes de Nora para solicitar un 
préstamo para la casa, tuvo que recordarse a sí misma que Collin 
podría haber planeado la muerte de Neil. 

Y ahora, allí estaba, sonriéndole desde el otro lado del cristal, 
como si plantarse allí a esas horas fuese la cosa más natural del 
mundo. 

Nora deslizó el pestillo y abrió la puerta, pero no del todo. 
Bloqueando el hueco entre el exterior y el interior de la librería con 


su cuerpo, Nora dejaba bien claro que no tenía intención de invitarlo 
a entrar. 

—Perdona si te he asustado —dijo Collin, luciendo aún su 
cautivadora sonrisa—. Estaba cenando aquí en el centro cuando un 
pajarito me ha dicho la buena noticia. He visto luz en la librería y se 
me ha ocurrido pasar a darte la enhorabuena antes de que te fueras. 

Aunque su historia parecía convincente, Nora tenía la clara 
sensación de que aquel encuentro no tenía nada de casual. Agarró 
con más fuerza su bastón y miró a Collin a los ojos, sin devolverle la 
sonrisa. 

—Hoy ha sido un día muy largo —le dijo—. ¿Podemos hablar 
por la mañana? 

Una sombra oscureció los ojos de Collin. Fastidio. O algo más 
hostil incluso. Algo parecido a la amenaza. 

—Ojalá pudiera, pero mañana estoy ocupado. Bueno, no te 
entretengo. Solo pasaba un momento para decirte que han aprobado 
tu solicitud del préstamo. El año que viene por estas fechas estarás 
viviendo en los Meadows. 

Se cruzó de brazos y esperó. A juzgar por su sonrisa de 
suficiencia, estaba claro que esperaba una respuesta eufórica por 
parte de Nora. 

«¿Quién habrá sido el pajarito? —se preguntó —. ¿No se supone 
que esa información es confidencial?». 

En los segundos que Nora tardó en procesar esos pensamientos, 
la sonrisa de Collin se desvaneció. 

—Pensaba que te alegrarías más, la verdad. 

—Creo que estoy en shock —contestó ella con una sonrisa 
forzada—. Estaba convencida de que no me lo iban a dar. ¿Has 
tenido tú algo que ver con esto? Tengo la impresión de que estoy en 
deuda contigo. 

Relajándose de inmediato, Collin descruzó los brazos y los 
separó ampliamente. 

— Aparte de hablar bien de ti, poca cosa más podía hacer yo —le 
dijo mirándola con aire evasivo. 

—Bueno, pues si has podido influir de algún modo en la 


decisión del banco, te lo agradezco. 

Nora intentó imprimir más alegría a su sonrisa, pero era todo un 
reto seguir haciéndose la simpática en la penumbra del umbral de la 
puerta. Aunque odiaba admitirlo, se sentía vulnerable. El 
restaurante más próximo quedaba a tres manzanas de allí y no se 
veía a un solo transeúnte por la calle. El silencio resultaba tan 
apabullante que era como si Collin y ella estuvieran en la superficie 
de la luna. 

—Después de hablar contigo hoy, tuve el presentimiento de que 
eras justo la clase de persona que estábamos buscando —dijo Collin. 
Retrocedió dos pasos e hizo una reverencia con aire desenfadado—. 
Espero que consigas dormir ahora que has recibido la buena noticia. 
En mi caso, cuando estoy entusiasmado ante la perspectiva de un 
nuevo proyecto, siempre me cuesta mucho dormirme por las noches. 

Ahora que había más espacio entre ella y Collin, Nora aflojó la 
presión sobre la empuñadura del bastón. ¿Y si se equivocaba con 
Collin Stone? ¿De verdad podía aquel hombre estar involucrado en 
un asesinato, un honrado padre de familia y amante esposo, además 
de un hombre trabajador y lector perspicaz, alguien que parecía 
haber sido el artífice de que el sueño de Nora de comprarse una casa 
nueva se hiciera realidad? 

—Ahora tengo muchas cosas en las que pensar —le dijo ella—. 
Gracias otra vez por pasarte por aquí. 

Él se despidió con la mano y se marchó. 

Nora cerró la puerta de la librería, pero siguió observando a 
Collin mientras avanzaba calle abajo con paso tranquilo y las manos 
metidas en los bolsillos. Le dio la impresión de ser alguien que 
acababa de tachar un asunto importante de su lista de asuntos 
pendientes. 

—¿Y yo era ese asunto? —murmuró, y al exhalar el aire, su 
aliento empañó la hoja de cristal de la puerta y dejó una impronta 
con la forma de una mariposa. La librera la limpió con el antebrazo. 


Esa noche, Nora soñó con incendios. No con el incendio del 


coche de la noche de su accidente, sino con un incendio en el túnel 
del tren de Miracle Springs. Como el animal que despierta después 
de un largo letargo, el fuego intentaba devorar todo cuanto se atrevía 
a adentrarse en sus dominios. 

Nora miraba fijamente la boca del túnel, paralizada por el 
horror, cuando la locomotora emergió de golpe bajo la luz del día. 
Las llamaradas cubrían cada centímetro de su superficie y unas 
lenguas amarillas y anaranjadas lamían el cielo y se extendían por el 
suelo. Por detrás de la locomotora, todos los vagones de pasajeros 
ardían en llamas. El humo salía de las ventanillas y teñía el aire de 
negro. El tren parecía un dragón que se hubiese vuelto loco y 
proyectase su aliento abrasador sobre su propio cuerpo. 

Al final, a medida que el tren se aproximaba cada vez más a 
donde estaba ella, empezó a lanzar alaridos furiosos de ira y dolor. 
No había rastro del silbido romántico y cautivador que tanto gustaba 
a Nora, y sabía que si no se apartaba a tiempo, el tren en llamas la 
arrollaría a ella también. 

La locomotora volvió a lanzar otro bramido, pero el ruido había 
perdido su ferocidad. Las imágenes del fuego empezaron a 
desdibujarse y cuando Nora volvió a oír el sonido, reconoció el 
timbre del teléfono. 

Abrió los ojos, completamente desorientada. 

Su móvil estaba en la cocina, sonando sin parar. Nunca se 
molestaba en ponerlo en silencio, ya que nadie la llamaba a horas 
intempestivas. Además, su número solo lo tenían muy pocas 
personas, al menos hasta hacía poco: se lo había dado a las 
integrantes del Club Secreto de Lectura y la Merienda. 

Con la mirada borrosa por su estado de somnolencia, Nora vio el 
nombre de June en la pantalla del teléfono. Respondió a la llamada. 

—¿Nora? Perdona por llamarte tan temprano —empezó a decir 
June. 

La librera dirigió la vista hacia la ventana de la cocina y vio unos 
filamentos de luz derramándose por entre las ramas de los árboles. 

— ¿Estás bien? 

—No podía dormir, así que he salido a dar un paseo como suelo 


hacer siempre —le explicó June. Sus palabras resonaban con voz 
hueca—. Y he visto dos coches del departamento del sheriff delante 
de la casa de Estella. Tenían las luces encendidas como si fueran 
bolas de discoteca y he oído gritos que venían de dentro de la casa. 
Cuando intenté acercarme, el inútil del ayudante del sheriff Sapo me 
ha dicho que me largara o me detendrían a mí también. 

—¿Es que han detenido a Estella? —exclamó Nora con voz seca 
—. ¿Por qué? 

—Por asesinato —dijo June—. La acusan de haber matado a 
Fenton Greer. 

Con la esperanza de hacer que el nuevo día y el miedo terrible 
que lo acompañaba desaparecieran, Nora cerró los ojos. 

Pero cuando lo hizo, lo único que vio fueron llamas por todas 
partes. 


CAPÍTULO NUEVE 


La peor parte de conservar los recuerdos no es el dolor. 
Es la soledad que conlleva. 


LOIS LOWRY 


== ora? ¿Me oyes? ¿Estás ahí? —preguntó June. 
Nora estaba y no estaba. 

Estaba en la cocina de su minúscula casa de Miracle Springs, 
pero también estaba arrodillada en el arcén de una oscura autopista, 
acunando el cuerpo inerte de un niño en sus brazos. 

El niño tenía toda la ropa quemada, y a través de la tela vaquera 
hecha jirones se le veían las partes del cuerpo en las que el fuego le 
había dejado la piel en carne viva. Tenía el rostro, los brazos y el 
torso intactos, pero eso no suponía ningún consuelo para Nora, pues 
era incapaz de distinguir si el niño aún respiraba, ni siquiera bajo la 
intensa luz que proyectaba el vehículo en llamas. El cuerpecillo 
parecía transmitir calor entre sus brazos, pero Nora no sabía si de 
verdad se debía al calor del niño o al dolor que empezaba a abrirse 
paso a zarpazos entre la niebla de conmoción que le nublaba el 
cerebro. 

Después de dejar al niño con cuidado en el arcén recubierto de 
hierba, Nora empezó a practicarle la reanimación cardiopulmonar. 


Había hecho un curso de primeros auxilios en la biblioteca junto a 
otros compañeros, y aunque había prestado mucha atención a las 
instrucciones, le aterrorizaba la posibilidad de estar haciéndolo mal. 
Sin embargo, los pequeños pulmones del chiquillo se hinchaban con 
sus inhalaciones y al cabo de dos minutos de haber iniciado la 
maniobra de rescate, dejó su móvil en altavoz junto al rostro del 
niño y llamó a emergencias mientras seguía intentando reanimarlo. 
No recordaba qué dijo ni qué le había respondido la operadora, 
había cosas de aquella noche que su memoria no había conseguido 
recuperar. 

Pero el niño sí se recuperó. 

Cuando llegó la ambulancia, ya respiraba por sí mismo. 

Con una respiración trabajosa, como con la garganta llena de 
piedras. 

—¿Nora? —repitió June, más alto esta vez. 

—Lo siento —dijo Nora, dirigiéndose a June y a aquel niño de 
su pasado. Vio que le temblaba la mano que sostenía el teléfono, de 
modo que lo apretó con fuerza hasta que los bordes se le clavaron en 
la piel en un intento vano por detener el temblor—. ¿Qué más has 
visto? 

June suspiró, y en ese suspiro Nora percibió el alivio de su 
amiga, pues ya no tenía que soportar el peso de preocuparse por 
Estella ella sola. Nora estaba dispuesta a compartir la carga con ella. 

—Estella se puso como un basilisco cuando la metieron en el 
coche patrulla o como se llame eso. Se puso a chillar y les dijo a los 
policías que estaban mal de la cabeza. No dejó de gritarles ni 
siquiera cuando el sheriff Todd le advirtió que tuviese cuidado con lo 
que decía. Imagino que luego nos llamarán a todas para que 
prestemos declaración, porque si esa chica es lista les dirá que estuvo 
con nosotras casi toda la noche. 

Nora no respondió de inmediato. Tras rellenar el depósito de 
agua de la cafetera, abrió el bote donde guardaba el café molido. El 
rico aroma a frutos secos tostados impregnó el aire y se llevó una 
cucharada colmada directamente a la nariz e inhaló. 

—Creo que no voy a esperar a que me llamen —dijo June—. 


Creo que voy a hacer una entrada triunfal en la comisaría como si 
fuera la reina de Saba y anunciaré que he ido para demostrar que es 
imposible que mi amiga asesinara a ese violador en potencia. 

—No podemos decir ni una palabra de lo que pasó entre Estella 
y Fenton en el balneario —dijo Nora mientras echaba varias 
cucharadas de café molido en un filtro de color marrón—. El sheriff 
atribuirá al comportamiento de Fenton el motivo por el que Estella 
lo asesinó. ¿Sabes cómo murió? 

June hizo un ruido que podía interpretarse como un gemido o 
como un gruñido. 

—Lo único que sé es que ha sido en las aguas termales, lo que 
significa que hoy no voy a ir a trabajar. 

—Deberías ir igualmente —propuso Nora—. Para averiguar 
todo lo que puedas. Entérate de todos los detalles, de todos los 
chismes. ¿Quién sabe qué podría resultar útil para ayudar a Estella? 
—Pulsó el botón de encendido de la cafetera—. ¿Has llamado a 
Hester? 

—No, solo te he llamado a t1. 

La librera se quedó escuchando el reconfortante gorgoteo de la 
cafetera durante varios segundos. Al final, ya no pudo seguir 
conteniéndose. 

—Es que puede que haya sido ella, June. Las cuatro no nos 
hemos visto atraídas las unas a las otras por casualidad. Somos 
mujeres con un pasado atormentado. No somos malas. No vamos 
por ahí haciendo daño a la gente, pero somos mujeres rotas. La 
oscuridad se cuela por entre las rendijas de nuestra vida. 

— También lo hace la luz —replicó June—. Dime el nombre de 
alguien que no lleve más de treinta y cinco años en este mundo sin 
haberse ganado a pulso su buena ración de cicatrices y te enseñaré a 
alguien que se ha pasado la vida en una burbuja. O en una isla 
minúscula. O en Groenlandia. Bueno, lo que quiero decir es que 
Estella no es ninguna asesina. Puede que no sea una experta en 
muchas cosas, pero sé detectar cuándo alguien está a punto de 
perder los nervios y es capaz de cualquier cosa. He visto cómo es 
eso. —Hablaba tan rápido que las palabras le salían en estampida de 


la boca, como los caballos de carreras en los cajones de salida, y 
Nora tenía que prestar mucha atención para captar cada una de ellas 
antes de que se le escaparan. 

—¿Dónde? —preguntó Nora en un intento de apaciguar la 
frenética verborrea de June—. ¿Cuando trabajabas en la residencia? 

—Sí —respondió June—. Puede que esos ancianos habitasen 
unos cuerpos fosilizados y enclenques, pero sus sentimientos eran 
tan potentes como una riada. Esa era la parte más dura de mi 
trabajo, saber que no podía ayudarlos a escapar del interior de su 
cabeza. Estaban atrapados en habitaciones deprimentes con un 
ambiente cargado y la televisión encendida a todas horas. Nunca les 
daba la luz del sol en la cara. Nunca oían música. No había flores en 
sus mesitas de noche. Había miles de normas diseñadas para 
protegerlos de cualquier peligro, cuando en realidad lo que hacían 
esas reglas era aplastar cualquier atisbo de felicidad del que pudieran 
disfrutar al final de sus días. Algunos de los residentes se sometían, 
mansos como corderos, a su destino, pero otros se rebelaban, 
furiosos y combativos. Entonces los sedaban. 

La cafetera emitió una serie de fuertes ruiditos y pitidos, 
señalando que había terminado la fase de preparación. 

—Eso es horrible —dijo Nora. 

—A la gente se le pone cara de animal enjaulado cuando está a 
punto de montar en cólera —continuó June—. La ira va 
acumulándose mientras hacen un repaso a las injusticias cometidas 
contra ellos una y otra vez hasta que no tienen otro remedio que 
estallar. Si Estella se quedó traumatizada después de la agresión de 
Fenton, hizo un trabajo soberbio como actriz disimulándolo. —Se 
calló un momento—. No estoy diciendo que no estuviera en shock, 
asustada y cabreada. Creo que estaba sintiendo todo eso y mucho 
más, pero ¿tramar su venganza asesinando a Fenton? Imposible. Fue 
ella quien propuso que utilizásemos lo que le había hecho ese 
cabronazo como munición contra él y el resto de los malnacidos de 
Pine Ridge para obtener justicia para Neil, ¿lo recuerdas? 

—Sí, lo recuerdo. Por la razón que sea, necesitaba plantear la 
posibilidad y hacer que tú me la refutaras. 


Nora llenó de café la taza más grande que tenía. A diferencia de 
las que había en la librería, todas las que tenía en su casa estaban 
hechas a mano por una ceramista local. Le encantaba la forma curva 
del asa y cómo se ajustaba perfectamente a sus dedos, o el hecho de 
que al sostenerla con las dos manos un intenso calorcito la 
impregnase profundamente a través de las palmas. Era como sí la 
arcilla cocida de Carolina del Norte y la técnica del vidriado casero 
retuviese mejor el calor que una taza de café producida en serie en 
alguna fábrica. Nora tenía tazas en cuatro acabados de vidriado 
distintos. Ese día había elegido el azul cobalto. 

«Para apagar el fuego», pensó. 

—Estella necesita un abogado, y de los buenos —señaló June—. 
Alguien de fuera del pueblo, alguien con un poco de perspectiva. 

Nora asintió, aunque June no podía ver el movimiento de su 
cabeza. 

—Lo mejor que podemos hacer si queremos que salga en 
libertad es descubrir la identidad del verdadero asesino o asesina. 
También tendremos que reunir pruebas suficientes para convencer a 
un juez de la inocencia de Estella. Ningún abogado va a hacer eso. 
Además, los abogados que vemos en televisión, esos que presumen 
de sus habilidades para conseguir que sus clientes no entren en la 
cárcel, cobran minutas exorbitantes. Ninguna de nosotras tiene el 
dinero para contratar a un abogado que disponga de su propio 
equipo de detectives e investigadores. Tendremos que hacer todo el 
trabajo de campo nosotras. Las tres. 

— Además de seguir haciendo nuestro trabajo —dijo June. 

—Y de fingir que nos trae sin cuidado el futuro de Estella — 
añadió Nora—. Por ahora, nuestro club de lectura secreto tiene que 
seguir siendo secreto de verdad. De lo contrario, la gente no confiará 
en nosotras y no nos contará lo que sabe. 

June lanzó un gruñido. 

—Es un poco tarde para eso. Hemos ido juntas al Oasis. Y 
anoche cenamos en el Pink Lady. En cuanto se haga público que 
han detenido a Estella, todo Miracle Springs empezará a hablar de 
cómo el club de lectura de las raritas estuvo tomando batidos de 


fresa justo antes de que la pelirroja matara a un ejecutivo que estaba 
de visita en el pueblo. 

—Razón de más para mantener un perfil bajo. 

Nora miró su taza de café y supo que no podía llevar la taza y el 
teléfono a la vez hasta su butaca. Iba a aplicarse un poco de hielo en 
el tobillo maltrecho, pero cuando trasladó el peso de su cuerpo de 
una pierna a otra, una súbita punzada de dolor le hizo recordar las 
instrucciones de Jedediah. También recordó su voz ahumada, el 
contacto de su antebrazo al presionar la parte baja de su espalda y el 
olor a agujas de pino de su pelo. 

—June —dijo, tratando de ignorar cómo se le aceleraba el pulso 
ante el recuerdo del cálido aliento de Jed sobre su cuello o de las 
palabras que le susurró al despedirse—. A ver si puedes averiguar 
qué equipo médico acudió a la llamada de emergencias en el hotel. 

—¡Ajá! —exclamó June—. Porque si alguno de ellos fue el tío 
bueno que te socorrió cuando te la pegaste en el vestíbulo, así 
podrías llamarlo y proponerle que os toméis un café o algo, ¿verdad? 

—Algo así, sí. —A Nora se le encendieron las mejillas, el cuello 
y hasta el pecho. 

«¿Qué clase de mujer se pone cachonda cuando acaban de 
detener a una amiga por ser sospechosa de asesinato?», se preguntó 
Nora avergonzada. 

Por suerte, June cambió de tema. Después de prometerle que la 
llamaría a la tienda en cuanto tuviese alguna información útil, colgó 
el teléfono. 

Nora pasó la siguiente media hora tomando café, poniendo el 
pie en alto, aplicándose hielo y pensando. De vez en cuando, 
anotaba una idea o una pregunta en una libreta. Al final, cogió el 
teléfono y se dispuso a arruinarle el día a Hester. 

—Gingerbread House, ¿dígame? 

—Soy Nora. Ya sé que estás ocupada con el horno, pero ¿has 
empezado a atender a la clientela? 

Oyó el sonido de una puerta al cerrarse. 

—Eso que acabas de oír soy yo metiendo los rollos de canela en 
el horno, efectivamente —dijo Hester—. Son las últimas pastas que 


hago antes de abrir la panadería. Me encanta servirlas calentitas, 
recién sacadas del horno, con el glaseado derritiéndose por los 
lados... 

—Hester, escucha —la interrumpió Nora—: anoche asesinaron 
a Fenton Greer. 

—¡¿Qué»! —exclamó la panadera. Y acto seguido añadió—: 
¿Dónde? ¿Cómo? 

Nora devolvió la bolsa de hielo terapéutico a su sitio en el 
congelador. 

—Lo único que sé es que lo encontraron en el balneario de 
Miracle Springs y que han detenido a Estella. 

Hester inspiró una bocanada de aire y lo retuvo sin soltarlo. 

—Sí, ya lo sé —dijo Nora con delicadeza—. Yo reaccioné igual. 
Pero vamos a ayudarla, Hester; tú, yo y June. ¿Podrías hacer un poco 
de magia con tus bollos? ¿O con esos rollitos de canela? ¿Podrías 
conseguir que el sheriff o alguno de sus ayudantes te cuenten los 
detalles de la investigación? Seguro que el periódico local también 
anda detrás de ellos para que hagan declaraciones. No me 
sorprendería nada que todo el grupito de polis acabara en tu 
panadería, así que ten los oídos abiertos, Hester. La única 
oportunidad que tenemos de sacar a Estella de la cárcel es 
sirviéndoles al verdadero asesino en bandeja de plata. 

—Pero ¿cómo va a sobrevivir Estella mientras tanto? ¿Encerrada 
en una celda? —susurró Hester—. Piénsalo. Dudo que se haya 
separado alguna vez de su secador de pelo o su estuche de 
maquillaje. Seguro que sus sábanas son de seda y tiene una mantita 
de felpilla en el sofá para cuando ve la tele. ¿Cómo va a sobrevivir 
una noche entera en la cárcel, por no hablar de si tiene que pasar 
más tiempo encerrada? 

Aquellos comentarios la sacaban de quicio. Á veces su amiga, 
más joven que ella, parecía una auténtica sabia, mientras que otras 
veces sus reflexiones, chocantemente ingenuas, dejaban perpleja a la 
librera. 

—Estella es muy fuerte, Hester —le dijo —. Todas lo somos. 

Más tarde, mientras se duchaba, Nora pensó que esperaba que lo 


que le había dicho a Hester fuera verdad. Hablar de capacidad de 
resistencia y fortaleza era una cosa, pero mostrarse fuerte ante las 
adversidades del destino era otra muy distinta. Y pese a todo, Nora 
siempre había logrado sacar fuerzas y valentía de las palabras. Había 
recurrido una y otra vez a los libros para que la ayudaran a capear los 
peores temporales de su vida. Ahora también la esperaban, hileras 
enteras de libros, una detrás de otra. Pilas y más pilas de ejemplares. 
Solo de pensar en el arcoíris de cubiertas de colores, la cantidad de 
tipos de letra, las encuadernaciones en cuero y el destello ocasional 
de alguna letra grabada en tinta de pan de oro, Nora ya estaba más 
tranquila y relajada. Eran regalos envueltos en el papel de la 
imaginación, la inspiración, el entusiasmo, el sufrimiento y la 
tristeza. Regalos que centenares de escritores hacían a sus lectores. 
Regalos que esperaban ansiosos a que alguien los abriera. 

Con aquella idea en mente, Nora se vistió y recorrió 
apresuradamente el estrecho sendero que llevaba de la Casita del 
Vagón de Cola hasta la librería. Apenas le dio tiempo a entrar por la 
puerta de atrás y abrir la principal cuando June ya la estaba 
llamando. 

—Por primera vez desde que empezó este día aciago siento que 
nos pasa algo bueno —dijo—: Jedediah fue uno de los dos sanitarios 
que atendieron la llamada al servicio de emergencias desde el 
balneario anoche, lo que significa que fue él quien transportó el 
cadáver de Fenton a la morgue. 

—¿Qué hay de la escena del crimen? —preguntó Nora, 
tragándose el extraño nudo que se le había formado en la garganta al 
oír el nombre de Jedediah—. ¿Has podido ver algo? 

—Nada de nada. —June no se molestó en disimular su 
frustración —. Mi jefa, que no es una mujer menuda, que digamos, 
se plantó en la puerta con una mano en la cadera y ahuyentando con 
la otra a cualquiera que se atreviese a acercarse demasiado. 
Espantaba a la gente agitando una toalla como si fueran moscas en 
una barbacoa. Intenté colarme por la puerta lateral, que ahora llamo 
«la entrada de Estella», pero cuando vi salir a un ayudante del sherzf7, 
me escondí detrás de un arbusto y allí me quedé hasta que pude 


volver al hotel. Ahora estoy esperando a que Bob empiece su turno. 
Seguro que querrá ayudar a Estella y creo que podemos confiar en 
él, ¿no te parece? 

Nora vaciló un instante. 

—Pues no lo sé, June. La otra noche me inspiró confianza, sí, 
pero ¿qué significa eso en realidad? Hubo un tiempo en que conocía 
a un hombre tan sumamente bien que podía predecir sin temor a 
equivocarme lo que iba a decir a cada momento. —Sintió el dolor de 
una puñalada en el estómago al recordar el momento en que 
descubrió que su marido había estado llevando una doble vida—. 
Resultó que me equivoqué al creerme todo lo que decía, así que 
cuando se trata de confiar en los demás, últimamente mi respuesta 
automática es que es mejor no hacerlo. Salvo por... 

Nora bajó la vista y vio que estaba retorciendo un libro de 
bolsillo con tanta fuerza que no solo le había roto el lomo, sino que 
también le había arrugado la cubierta nueva y reluciente. Ahora 
tendría que venderlo como si fuera un libro de segunda mano. 

—Te entiendo —dijo June con dulzura—. Estás intentando 
confiar en nosotras tres. Y lo conseguirás. En cuanto a mí, necesito 
café. Litros y litros de café. Espero que Bob pueda prepararme algo 
más fuerte que el aguachirle que sirven en los restaurantes del hotel. 
Siempre estoy oyendo a los clientes quejarse de lo flojo que es. 

—Bueno, pues si no es lo bastante fuerte, pásate luego por aquí 
y te preparo uno. 

Nora soltó el teléfono y pasó el canto de una regla por encima 
del libro en un vano intento de alisar las arrugas que le había hecho. 

—Perdóname —dijo, dirigiéndose al ejemplar. Se metió el móvil 
en el bolsillo, cogió el libro, una guía sobre el uso de suplementos 
naturales para alcanzar la felicidad, y encaminó sus pasos hacia la 
sección de Salud y Medicina. 

Nora se abrió paso a través de las categorías de Antigúedades, 
Arte y Libros ilustrados de gran tamaño, recogiendo libros sueltos a 
medida que avanzaba. De pronto sonaron las campanillas, 
anunciando la llegada de un cliente, y la librera le dio la bienvenida 
cortésmente en voz alta desde donde estaba. 


Estaba alcanzando el estante donde volver a colocar la guía de 
suplementos naturales cuando oyó una voz masculina que le decía: 

— ¿Estás segura de que ese libro va ahí? 

El volumen, inclinado en el borde del estante como un 
esquiador a punto de tirarse por una pendiente alpina, decidió 
lanzarse al suelo en ese momento. Se desvió a la izquierda, 
esquivando la mano de Nora como si fuera un bache de nieve hecho 
de carne, y se estrelló contra el suelo. Al aterrizar, el libro se abrió de 
par en par por la cubierta y a Nora le recordó a un pájaro a punto de 
emprender el vuelo. Solo que aquel pájaro tenía el cuerpo roto. 

—Perdona, no era mi intención asustarte. 

Jedediah Craig recogió el libro del suelo con sumo cuidado, 
sujetándolo del lomo como un bibliófilo recogiendo un incunable 
con la cubierta de pergamino y las guardas de jaspeado. 

Nora cogió el libro maltrecho. 

—Llevo toda la mañana maltratando a este pobre infeliz. Vaya 
pareja hacemos los dos... —HRehuyendo la mirada de Jed, le 
preguntó —: ¿Por qué me has preguntado si estoy segura de que ese 
es su sitio? 

—Porque veo que guardas los libros sobre remedios de 
herbolario en la sección de Medicina. —Tras examinar los títulos 
unos segundos, Jed sacó un libro titulado La enciclopedia de la 
medicina natural del estante—. Pero solo te lo decía de broma. — 
Parecía arrepentido—. Que a mí me hayan formado para usar 
determinados métodos no significa que no esté abierto a otras 
formas de abordar la medicina. Nunca me opondría al enfoque 
holístico para curar a las personas o a cualquier otra forma de 
curación, ya puestos. El dolor que siente cada persona es único, por 
lo que la forma de sanar también lo es. Y hablando de sanar, ¿cómo 
tienes el tobillo? 

—Me duele —contestó Nora, extraordinariamente consciente 
de la cercanía física entre ella y Jed y del modo en que la mirada de 
este le había recorrido todo el cuerpo de arriba abajo hasta detenerse 
en su pie lesionado—. Aunque al menos puedo moverme sin 
problemas. —Ansiosa por desviar la atención de su cuerpo, señaló el 


libro que llevaba en las manos—. ¿Te gusta leer? No creo haberte 
visto nunca por la librería. 

—Cada vez que paso por aquí con la ambulancia fantaseo con la 
idea de parar y entrar, pero sospecho que a mis clientes no les haría 
ni pizca de gracia. —Dedicó a Nora la más fugaz de las sonrisas—. 
Me vine a vivir a Miracle Springs hace poco más de un mes. 
Todavía tengo casi todas mis cosas metidas en cajas, todas apiladas 
en el salón. Llevo trabajando unos turnos demenciales desde que 
llegué aquí. 

Tras colocar el libro en su sitio, Jed desplazó la mirada a la 
siguiente estantería, que albergaba un ecléctico surtido de títulos 
para dueños de mascotas. 

—No suelo hacer un seguimiento de mis pacientes acudiendo a 
su lugar de trabajo, pero así tengo una excusa para entrar por fin y 
husmear un poco. Esperaba que tuvieras algo que pueda ayudarme 
con Henry Higgins. 

Nora aguardó a que Jed ampliase esa información, pero parecía 
distraído con un libro sobre masajes para mascotas. 

—¿Te refieres al profesor de Pigmalión? 

—¿Cómo dices? —Jed la miró con gesto confuso y luego se echó 
a reír—. He oído hablar de esa obra de teatro, pero no. Henry 
Higgins es mi perro y le puse ese nombre por el personaje de My 
Fair Lady. Es el musical favorito de mi madre. Es la que tiene que 
encargarse del grandullón hasta que me asignen unos horarios un 
poco más decentes. El mes que viene está previsto que otro sanitario 
más se incorpore al equipo. Hasta entonces, mi vida va a ser trabajar 
y trabajar y no poder desempaquetar las cajas de la mudanza. 

«Ya sabía yo que tenía que tener algo raro —pensó Nora—. Vive 
pegadito a las faldas de su madre». 

—¿Y qué clase de ayuda necesitas con Henry Higgins? —A 
Nora le gustaba el nombre. Se imaginaba a un perro sagaz y 
elegante, como un caniche grande o un braco de Weimar sentado 
sobre sus patas traseras junto al sillón de Jed, esperando 
pacientemente a que lo sacara a pasear—. Supongo que debería 
preguntar de qué raza es. No es que sea una experta en perros ni 


nada de eso, porque no lo soy. “Tuve un labrador negro cuando era 
niña, pero hasta ahí llega toda mi experiencia con el mundo canino. 

—Pues no sabes lo que te pierdes, porque los perros son 
increíbles. Y los gatos también —dijo Jed—. Y respondiendo a tu 
pregunta, Henry Higgins es un crestado rodesiano. —Al ver la 
expresión de Nora, cogió un libro sobre razas caninas y lo abrió por 
la letra ce—. No te dejes intimidar por el nombre. Es una raza que 
se originó en África. Son tan valientes que se hicieron famosos por 
mantener a los leones a raya. Mira aquí. 

Cogiendo el libro que le tendía, Nora examinó la ilustración de 
un perro esbelto y musculoso de pelaje claro que le enseñaba los 
dientes a un león macho. En la siguiente página había una fotografía 
en la que destacaba la famosa cresta, distintiva de la raza, en la 
espalda y que le recorría el lomo en sentido opuesto al resto del 
pelaje, y otra imagen de mayor tamaño de un crestado rodesiano 
corriendo por una playa. 

—Son preciosos —señaló Nora—. Tienen el pelaje del color de 
la arena bajo el sol del atardecer. Una mezcla de trigo dorado con 
tonos rojizos claros. 

La sonrisa que Jed le dedicó esta vez era una sonrisa tímida. 

—Bonitas palabras. Pero ojalá no hubieses mencionado la playa, 
porque eso me recuerda que no sé si he hecho bien viniéndome a 
vivir lejos de la costa. 

Nora vio allí su oportunidad de entablar con Jed una 
conversación más larga. Si lograba persuadirlo para charlar de cosas 
triviales e intrascendentes, tal vez podría sonsacarle alguna 
información crucial sobre la muerte de Fenton Greer. 

«Reconócelo, sientes curiosidad por este hombre», pensó. 

—¿Te apetece un café? —le preguntó —. Mientras preparo una 
cafetera nueva, puedes contarme qué te pasa con Henry Higgins. 

Nora se sorprendió al ver la expresión de alivio que se apoderó 
del rostro del hombre. Era evidente que esperaba que ella le 
preguntara por su pasado, y cuando no lo hizo, Jed se relajó 
inmediatamente. Nora conocía muy bien la sensación. 

—Me encantaría tomarme un café —contestó—. De hecho, si 


pudiera ir un momento al puesto de socorro a coger un gotero, me 
haría una transfusión. 

— Así que eres un adicto, ¿eh? 

Jed asintió. 

—Y además no tengo ninguna intención de ir a rehabilitación 
para quitarme el vicio. —Siguió a Nora a la taquilla de venta de 
billetes—. Te hablaré de Henry Higgins si me prometes que vas a 
ponerte hielo en el pie y mantenerlo en alto cuando te pague el café, 
¿vale? 

—Trato hecho —accedió Nora—. ¿Qué vas a tomar? 

Jed examinó la pizarra con las opciones del menú. 

—Un Ernest Hemingway, por favor. 

Nora puso el grano tostado oscuro en la cafetera y volvió a oír el 
sonido de las campanillas en la puerta. Mientras Jed empezaba a 
relatar su historia de cuando adoptó a Henry Higgins en un refugio 
para animales con necesidades especiales, Nora sirvió un Louisa 
May Alcott y un Jack London a un matrimonio. La misma pareja le 
aseguró que no necesitaban su ayuda y que querían pasearse a su aire 
por la librería y echar un vistazo al fondo mientras se tomaban el 
café. 

Cuando se alejaron, Nora volvió a concentrarse en Jed. 

—¿Qué clase de necesidades especiales? 

— Ahora te toca poner el pie en alto —le recordó él. 

—Sí, señor. 

Nora sacó su bolsa de hielo del congelador y fue a sentarse con 
Jed en las sillas dispuestas en corro que se habían convertido en el 
lugar de reunión del Club Secreto de la Lectura y la Merienda. Por 
un momento, la librera se quedó levemente conmocionada al ver que 
el sanitario había escogido la silla de Estella, pero se recobró 
enseguida y cogió un cojín de color malva bordado con la frase SOLO 
UN CAPÍTULO MÁS en una vistosa letra de color ciruela del sillón de 
June. Empleando el cojín para proteger la superficie de la mesita de 
centro, elevó el pie derecho y se colocó la bolsa con efecto frío 
encima del tobillo hinchado. 

A Jed no le gustó nada lo que vieron sus ojos. 


—Te ha salido un buen hematoma. 

—Me salen con mucha facilidad. Y si se me pone peor, siempre 
puedo llamar a alguien que yo me sé. —Esperó una fracción de 
segundo antes de añadir—: ¿Verdad? 

—Verdad —dijo él. 

Nora repitió su pregunta anterior. 

—¿Qué clase de necesidades especiales tiene Henry Higgins? 

—Se hizo daño en la vista cuando era un cachorro —contestó 
Jed—. También tiene problemas de ansiedad, pero no los 
habituales, como miedo a los truenos o a los petardos. “Tampoco 
sufre el típico trastorno de ansiedad por separación. Los suyos son 
problemas más raros. En eso se parece más a un humano. Necesito 
una forma de ayudarlo a evadirse de su cabecita de perro para que 
pueda relajarse un poco. 

—¿Nació con las lesiones en la vista o fue algo que pasó más 
tarde? 

A Jed se le tensaron los músculos de la mandíbula y a Nora le 
pareció verlo apretar los dientes con todas sus fuerzas. Hacía apenas 
un segundo estaba completamente tranquilo y relajado, pero ahora 
estaba tenso y en guardia. 

—Más tarde —fue su escueta respuesta—. Hubo un incidente. 
Tuvo suerte de salir con vida. 

Nora supo, sin necesidad de que él tuviera que decirlo, que Jed 
había estado presente durante el incidente. También supo que 
Henry Higgins no había sido el único en resultar malherido del 
suceso. 

—Tengo un libro sobre masajes terapéuticos para perros y otro 
sobre la correlación entre la salud canina y la dieta natural. Los dos 
están entre los favoritos del doctor Mack, nuestro veterinario local. 
Para más temas tendría que buscar un poco más entre mis 
anaqueles. Por otra parte, y perdóname si estoy siendo demasiado 
directa, ¿crees que hay alguna posibilidad de que Henry Higgins 
haya estado absorbiendo ansiedad adicional de otra fuente? ¿Como 
tú? ¿O tu madre? 

Jed no respondió. De repente le entró un interés desmedido por 


la taza que Nora había escogido para él y en la que se leía la frase: 
ÁNDATE CON CUIDADO O SABRÁS CUÁL ES MI SUPER-PODER. 

Tras levantar la taza en su dirección, comentó: 

—Gracias por no darme una taza de bombero. Esos tipos ya 
reciben suficiente atención. Á ver, no me malinterpretes, porque se 
merecen todos los elogios. Se parten el lomo trabajando, pero ¿a que 
las mujeres no van por ahí comprando calendarios de sanitarios sin 
camiseta? Nosotros nunca seremos tan sexis, no importa el número 
de vidas que salvemos a diario. 

Nora sabía que Jed estaba intentando rehuir su pregunta sobre 
Henry Higgins. Él estaba relacionado de algún modo con el 
accidente que había dejado malherido a su perro, pero 
presionándolo para que hablara solo conseguiría alejarlo, y Nora 
necesitaba que se quedara allí con ella. 

—No sabría decirte. Los bomberos siempre tienen que ir bien 
afeitados —dijo Nora con aire despreocupado—. Y a mí me gustan 
más los hombres con barbita de tres días. —Señaló la taza de él—. 
¿Quieres que te la rellene? Voy a volver a meter la bolsa de hielo en 
el congelador. 

—Déjame a mí. —Jed llevó el hielo y las tazas a la zona de la 
taquilla. Nora le sirvió otra taza y luego él le prometió que se 
pondría a mirar libros mientras ella atendía a otros clientes. 

No fue hasta que empezó a oír el sonido de las campanillas más 
a menudo cuando Nora cayó en la cuenta de que el cierre del 
balneario había propiciado que cada vez más visitantes de fuera del 
pueblo traspasasen el umbral de Miracle Books. Al ver cancelados 
sus planes de poner su cuerpo en remojo en las aguas termales, 
habían dirigido sus pasos al centro para ir de compras, y ahora la 
librera no paraba de meter ejemplares y objetos decorativos para 
estanterías en bolsas antes de ir al mostrador de la taquilla de venta 
de billetes a servir el máximo número de cafés posible. 

—¿Tienes a alguien que te ayude? —le preguntó Jed en un 
momento dado. 

—No puedo permitirme contratar a nadie —contestó Nora, 
sorprendiéndose a sí misma por su sinceridad—. Oye, Jed, siento no 


tener tiempo para buscarte más libros sobre la temática que te 
interesa. ¿Te importa si quedamos más tarde? Así, cuando la cosa 
esté un poco más tranquila por aquí, podría enseñarte lo que creo 
que necesitas. 

Jed, que llevaba varios libros bajo el brazo, parecía sentirse 
dividido. Por una parte, había algo en el modo en que inclinaba el 
cuerpo hacia ella que le indicaba que tenía ganas de verla otra vez, 
pero por otra parte era evidente su reticencia a volver a hablar de las 
lesiones de su perro. 

—¿Te refieres a que quedemos aquí? 

—/O podríamos sentarnos en la terracita de mi casa —propuso 
Nora, más atónita aún por esa última frase que por la anterior—. Es 
un espacio muy bonito, sobre todo al atardecer. Vivo justo detrás de 
la librería. —Señaló con el pulgar por encima de su hombro, 
sintiéndose tan torpe como una adolescente de trece años. 

—Ah, pues eso suena bien, gracias —dijo Jed dedicándole una 
cálida sonrisa—. “Traeré una botella de vino. ¿Con qué quieres que 
te envenene? —La sonrisa se le esfumó de golpe y negó con la 
cabeza—. Una frase muy desafortunada, perdona. 

Nora lo miró con estupefacción. 

—No estoy segura de qué es lo que tengo que perdonarte. 
¿Tiene eso algo que ver con lo que le ha pasado a Fenton Greer? 

Jed desvió la mirada, aunque no por mucho tiempo. 

—Me he enterado de que han detenido a tu amiga para 
interrogarla. Eso debe de ser muy duro. 

«Pues sí que ha durado poco lo de mantener nuestro club de 
lectura en secreto...», pensó antes de recordar que Jed la había 
ayudado a salir del coche de June cuando se torció el tobillo. Fue 
entonces cuando vio a June, Hester y Estella. En cuanto June se fue 
con el coche, lo más probable era que el viejo empleado del hotel le 
hubiese hecho a Jed un retrato biográfico de cada una de ellas, tanto 
si Jed se lo había pedido como si no. Así era la vida en Miracle 
Springs. 

—HElla no lo hizo —dijo Nora sin poder ocultar el miedo que 
sentía por Estella, un miedo que se expresaba en forma de ira, 


inundando sus ojos de nubes de tormenta y haciendo que sus 
cicatrices le palpitasen como si fueran relámpagos difusos—. ¿De 
qué murió... Greer? 

La intensidad de su voz sumió a Jed en el desconcierto. 

—No puedo establecer todavía la causa de la muerte. Será el 
foren... 

—¿Qué fue lo que viste? —insistió Nora—. ¿Qué vas a poner en 
tu informe? 

—No puedo... —empezó a decir el hombre, y luego se le apagó 
la voz. Ambos sabían que no podía ir por ahí formulando teorías 
sobre la causa de la muerte de Fenton Greer. 

Nora se dio cuenta de que se había puesto demasiado agresiva. 
Ella, que siempre ejercía el más absoluto control sobre sus 
emociones, acababa de perderlo con Jed. Había algo en él que la 
impelía a mostrarse en su faceta más sincera. Y eso la asustaba. 

Se abrió un silencio entre ambos, un silencio que fue dilatándose 
y volviéndose cada vez más oscuro, transformándose en la boca de 
una cueva, hasta que Jed habló al fin. 

—S1 quieres cancelar nuestros planes para luego, lo entiendo. 
Ojalá pudiera decirte lo que quieres saber, pero necesito este trabajo. 
Y en cierto modo, ya he hablado demasiado. 

«Se refiere al comentario del veneno —pensó Nora—. Fenton 
ha muerto envenenado. Pero eso no sirve de mucha ayuda. Existen 
cientos de venenos, miles tal vez». 

—Estella no lo hizo —repitió. 

Con sus palabras suspendidas en el aire como globos llenos de 
helio capaces de seguir remontando cada vez más alto, Nora pensó 
en el hecho de que tradicionalmente se había considerado el veneno 
como el arma asesina por excelencia de las mujeres. 

«¿Estoy intentando convencer a Jed de la inocencia de Estella? 
—se preguntó —. ¿0 solo intento convencerme a mí misma?». 


CAPÍTULO DIEZ 


Todas las sustancias son venenos, no existe ninguna 
que no lo sea. Solo la dosis hace el veneno. 


PARACELSO 


ora no tuvo mucho tiempo de seguir dándole vueltas al 
comentario de Jedediah sobre el veneno. 

Miracle Books vivió un ajetreo constante el resto de la jornada y 
la librera hizo lo que pudo por atender a los clientes y servirles café, 
emparejarlos con los libros idóneos y pasar sus compras por caja. 

Al final tuvo una tregua hacia las cinco de la tarde. Para 
entonces el tobillo la estaba matando y tenía un hambre atroz. Con 
la librería vacía al fin, decidió ir corriendo a la trastienda a hacerse 
un descafeinado y comer algo de merienda. 

Acababa de llenarse la taza cuando oyó las campanillas. 

—Maldita sea... —murmuró con tono de cansancio. Sabía que 
debería dar gracias por ver la caja repleta de billetes y huecos vacíos 
en los estantes: además de libros, había vendido montones de 
chismes decorativos, como un juguete de hojalata con un pajarillo 
cantarín en una jaula, un bolo vintage, una silueta enmarcada de una 
niña y su gatito, un tablero de juego antiguo, una vasija de cerámica, 
un señuelo en forma de cisne, un globo terráqueo de cuero y un 


tintero art nouveau con el grabado de una mujer reclinada. 

Fantaseando con poder adoptar la misma postura que la mujer 
del tintero en ese preciso instante, Nora tomó un sorbo de café. 

—:¡¿Dónde estás»! —gritó Hester desde la parte delantera de la 
tienda. 

La librera dejó escapar un suspiro de alivio. Al fin podría 
sentarse. 

—:¡Donde siempre! —le contestó. 

Hester y June aparecieron en el corro de sillas. 

—Pareces hecha polvo —dijo June—. ¿Un día largo? 

—Estoy para el arrastre. Que hayan cerrado el balneario ha sido 
fantástico para el negocio, pero terrible para mi pie. —Aunque Nora 
odiaba reconocer aquella debilidad, no le quedaba más remedio que 
dejar descansar a su pobre y dolorido tobillo. 

June frunció el ceño con preocupación. 

— Iré a por hielo. Hester, dale a la chica algo de comer. Seguro 
que no ha probado bocado desde el desayuno. 

La panadera sacó una caja de la bolsa que había dejado sobre la 
mesita de centro. Le entregó un cojín a Nora y dio unas palmaditas 
en la superficie de la mesa. 

—Levanta el pie primero. 

Su amiga hizo lo que le decía y June regresó del mostrador de la 
cafetería con la bolsa de hielo. 

—¿Has quedado con Jed el Guaperas? 

—Sí. —Nora cogió la caja que le ofrecía Hester—. Pero ya la he 
fastidiado: esta mañana se ha pasado por la librería y no he sabido 
manejar la situación. No soy Estella. 

June apretó el hombro de Nora. 

—Ahora, come. Hester y yo te contaremos lo que sabemos y 
luego tú puedes explicarnos qué te ha pasado con Jed. 

Nora estaba demasiado hambrienta para protestar. Abrió la tapa 
de la caja y de ella emanaron unos aromas irresistibles al paladar. El 
olor a queso fundido, masa de mantequilla y jamón cocido hizo que 
a la librera le rugiera el estómago, y cuando sacó el cruasán del 
envoltorio de papel parafinado que lo recubría, descubrió que aún 


estaba caliente. 

Tras darle un mordisco, tuvo que contener un gemido. El queso 
gruyer que había escapado por el agujero de la punta del cruasán era 
de color dorado oscuro y se deshizo en la boca de Nora. No era 
jamón de York, sino prosciutto, que compartía el relleno del interior 
con el queso, y la combinación de sabores estaba de muerte. Nora se 
habría comido otro sin dudarlo. 

—Pues sí que tenías hambre... —dijo Hester. Ella y June apenas 
habían tenido tiempo de servirse un café cuando Nora ya había 
terminado de comer. 

—Eres una repostera increíble —dijo la librera, limpiándose las 
manos con una servilleta. 

Hester empujó la bolsa en dirección a June. 

—La otra caja es para ti. Llevo pensando en ti desde que nos 
contaste tu historia en el Pink Lady. Aquí tienes el bollito 
personalizado que te he hecho. Deberías comértelo ahora, aunque 
no te apetezca. Hazme caso y confía en mí. 

Aunque June parecía nerviosa, reaccionó con calma: 

—Eso es lo que estamos intentando hacer todas, ¿no? —dijo—. 
Intentar confiar en las demás. —Se armó de valor para lo que iba a 
hacer, como si estuviera a punto de meter la mano en una caja que 
contuviese una víbora en lugar de un cruasán—. Confiar y probar. 

—Confiar y probar —repitió Hester. 

Apenas había abierto la caja cuando los ojos de June se llenaron 
de lágrimas. 

—Huele a manzanas. Me recuerda a cuando llevaba a mi hijo a 
coger manzanas en el norte de Nueva York. Los manzanos siempre 
estaban espectaculares. Íbamos de paseo en carros de heno, 
bebíamos sidra caliente y comprábamos jarabe de arce. Unas 
semanas más tarde, cuando llegaba ese primer día tan temible y 
oscuro del invierno, yo preparaba tortitas de manzana y canela y les 
echábamos el jarabe y recordábamos nuestro día dorado de otoño. 
—Con la mirada llorosa y distante, partió un trozo del bollo y se lo 
metió en la boca—. Está todo aquí. Las manzanas. El arce. La 
canela. Hasta el sol de otoño. —Una lágrima le resbaló por la mejilla 


—. Huelo el heno. Recuerdo cuando a Tyson se le quedó 
enganchada una brizna en el pelo. Se la quitó y se la puso entre los 
dientes y se puso a imitar un acento sureño descacharrante. Quién le 
iba a decir que su madre acabaría viviendo en el sur algún día... ¡ja! 

Era asombroso ver cómo se había sumergido June en sus 
recuerdos. Nora dejó de mirarla para volverse hacia Hester. Su 
amiga panadera tenía las manos entrelazadas sobre el corazón y 
observaba a June con una mezcla de expectación y ávida esperanza. 
Se dio cuenta entonces de que Hester regalaba una pequeña parte de 
sí misma con cada uno de sus bollos reconfortantes. Deseaba 
desesperadamente que cada uno de ellos hiciese honor a su nombre. 

Otra lágrima rodó por el rostro de June, pero esta no pareció 
percatarse. 

—Solo quiero saber si es feliz. Lo único que he querido siempre 
para él es que viva una vida plena. 

—S1 el resto de su infancia se parece al recuerdo que acabas de 
rememorar, tu hijo fue un chico con suerte —dijo Hester. 

June se quedó mirando a Hester, enfocando la mirada despacio. 

—Sí. Tuvo una infancia feliz. Fui una buena madre. 

—Fuiste una buena madre —repitió Hester—. Acaba de 
comerte el bollito, anda. 

—Creo que lo voy a hacer, sí. 

June disfrutó de la pieza de bollería. Cada bocado parecía 
evocarle los momentos felices que había compartido con su hijo y su 
buena labor como madre criándolo. No lo expresó con palabras, 
pero sus lágrimas se secaron y de pronto toda ella adquirió un aire 
más liviano, una sensación de haberse desprendido de algo al fin. 
Aunque Nora sabía que aquel solo era el comienzo del proceso 
terapéutico de curación que proporciona el tiempo, era un comienzo 
muy significativo. La incapacidad de perdonarse a uno mismo podía 
representar un enorme obstáculo para las personas que sufrían el 
dolor de una herida emocional. Nora lo sabía muy bien. Y ahora 
sabía que June se mostraría receptiva a los libros que había 
seleccionado para ella. 

—Gracias, Hester —dijo June una vez que hubo devorado hasta 


la última migaja de su bollo reconfortante. Bebió un poco de café y 
apartó la caja de las pastas a un lado—. Me da cierto reparo estar 
aquí zampándome un bollito con una taza de café y recostada en un 
sillón cuando Estella está pasándolo tan mal, así que vayamos al 
grano. 

—Tienes razón —convino Nora—. Para empezar, me gustaría 
saber por qué el sherzff'se ha dado tanta prisa en declarar la muerte 
de Fenton un homicidio. A Neil Parrish lo empujaron a un 
puñetero tren, pero su muerte primero se consideró sospechosa 
hasta que al final declararon que se trató de un suicidio. 

June soltó uno de sus gruñidos característicos. 

—Está claro que el sherzff Sapo no sabe hacer la «o» con un 
canuto. Dejando eso aparte, Bob me ha dado un montón de 
información. No solo está enamorado de Estella, también es un 
observador atento y sabe aguzar el oído. Por eso decidí ser franca 
con él y decirle que las tres tenemos un plan para exculpar a Estella. 

—¿La han acusado formalmente de homicidio? —preguntó 
Nora. 

—No —contestó Hester—. O al menos no lo habían hecho 
todavía a las tres. Fue a esa hora cuando un par de ayudantes del 
sheriff entraron en la panadería para comprar unas galletas y unos 
éclatrs para llevárselos a comisaría. Puede que el ayudante Andrews, 
ese al que Nora le prestó El juego de Ender, esté algo colado por mí, 
porque se quedó merodeando por el mostrador después de que su 
compañero hiciera el pedido. Creo que pretendía impresionarme 
preguntándome si me había enterado de que ha habido otra muerte 
violenta en Miracle Springs, así que me hice la tonta y le supliqué 
que me contase todos los detalles. 

June alargó el brazo por encima de la mesa y le dio a Hester un 
golpe juguetón en el brazo. 

—;¡ Caramba con la mosquita muerta! ¿Y qué te dijo? 

—Malgastó la mayor parte del tiempo hablándome de su papel 
en la investigación —dijo Hester—. Por suerte, cuando el otro 
ayudante, Lloyd, se fue al lavabo, Andrews se apoyó en el mostrador 
y me susurró que de no haber sido por su vista de lince, el sheriff no 


contaría con una bolsa de pruebas con la que probablemente es el 
arma del crimen. Andrews la vio debajo de una de las tumbonas. 

Nora se olvidó por completo del dolor en el tobillo y se 
incorporó de golpe, por lo que la bolsa de hielo cayó resbalando al 
suelo. 

—¿Y cuál es esa arma? 

—Un bote de pastillas —dijo Hester—. Por desgracia, no tengo 
ni idea de qué clase de pastillas son, porque Andrews tuvo que 
marcharse. Lloyd le dijo que el sheriff ya les había dado luz verde 
para que procesaran el teléfono móvil de Fenton Greer. Después de 
recoger la caja de galletas, Lloyd echó a andar hacia la puerta. 
Cuando creía estar lo bastante lejos para que no lo oyera nadie, hizo 
un gesto obsceno con la lengua y dijo que estaba ansioso por ver sl 
todos los rumores sobre Estella eran ciertos. —Hester sacudió la 
cabeza con expresión de asco—. Pedazo de gilipollas. Me dieron 
ganas de darle en toda la cara con una sartén. Al menos ninguno de 
los dos parecía saber nada del Club Secreto de la Lectura y la 
Merienda. 

—S1 hay fotos de Estella en el teléfono de Fenton, llevarán una 
marca de tiempo —dijo Nora. Pronunciar el nombre de Estella en 
voz alta hizo que la embargase el sentimiento de culpa—. ¿Alguna 
de vosotras ha intentado ir a verla? Yo no. Admito que hoy Miracle 
Books ha consumido por completo todo mi día. 

—Podrías haber estado desde primera hora de la mañana hasta 
la noche esperando en la recepción de comisaría y el resultado habría 
sido el mismo —dijo June—. Hoy no permitían ninguna visita a 
Estella. La estaban interrogando. Eso fue lo que dijeron cada vez 
que llamaba, y he llamado seis veces. La parte positiva es que Bob 
está de nuestro lado, y con eso quiero decir que hará lo que sea para 
ayudar a Estella. 

Nora no sabía muy bien qué pensar acerca de Bob. 

—Ya sé que ese hombre os cae bien a todas, ¿pero es esa razón 
suficiente? No sé s1 podemos confiar en él. 

—Ya nos lo ha demostrado —dijo June—. Bob ha descubierto 
qué clase de pastillas le echó presuntamente Estella a Fenton en la 


bebida. 

Esta vez fue Hester quien, con el corazón en vilo, se incorporó y 
se sentó al borde del sillón. 

—Pero no nos dejes con la intriga... —le insistió. 

June estaba teniendo dificultades para sacar un trozo de papel de 
su bolso porque se había quedado enganchado en la punta de una 
aguja de punto muy afilada. 

—¿Es eso un arma? —preguntó Nora, completamente en serio. 

June empujó la aguja hacia el fondo de su bolso. 

—No, es para hacer punto. Así tengo las manos ocupadas por 
las noches mientras veo la tele, un hábito mucho más sano que 
meterme comida en la boca sin parar. —Desplegó el papel—. Lo 
que el ayudante Andrews encontró en la escena del crimen es un 
medicamento, no un veneno. Aunque, claro, cualquier medicamento 
puede convertirse en un veneno sí tomas demasiado. 

—¿Y tú conoces ese medicamento? —preguntó Nora—. Por tu 
trabajo como cuidadora en la residencia, quiero decir. 

June asintió con la cabeza. 

—Desde luego. No es nada del otro mundo, solo son pastillas de 
potasio. Cloruro de potasio, para ser más precisa. 

—¿Y puedes sufrir una sobredosis de eso? —preguntó Hester—. 
¿No son los plátanos los que tienen un montón de potasio? 

—Sí, pero no puedes morirte de una sobredosis de plátanos — 
contestó June con aspereza—. “Tenemos que pararnos un momento 
y preguntar primero por qué tomaba Greer ese medicamento. Por lo 
general, todos obtenemos el potasio que necesitamos de los 
alimentos. Cuando alguien no puede asimilarlo y su concentración 
en sangre es más baja de lo normal, padece un trastorno llamado 
hipocalemia. Cuando trabajaba en Belle Shoal veía a muchos 
pacientes tomar suplementos de potasio. También tenían otras 
enfermedades como insuficiencia renal, hipertensión o 
complicaciones derivadas de la diabetes. La medicación que 
tomaban para tratar esos trastornos hacía disminuir sus niveles de 
potasio o impedía que su organismo lo absorbiese, sobre todo si 
tomaban diuréticos. 


—Así que tenían que tomar un suplemento para poder 
continuar con su tratamiento. —Nora reformuló las palabras de 
June no solo para entenderlo mejor, sino también para que Hester lo 
entendiera. 

—Eso es —dijo—. Y deberíais haber visto las pastillas. —Elevó 
la mirada al techo—. Hasta un caballo se atragantaría con ellas, de 
lo grandes que eran. Mis pobrecitos pacientes... Tenía que 
machacar esas moles gigantescas para que se las tomasen con batidos 
y smoothtes. 

Nora recogió la bolsa de hielo del suelo. 

—¿Cómo podría alguien usar esas pastillas como arma del 
crimen? He leído suficientes novelas de misterio para saber que la 
comida reduce enormemente la eficacia de un fármaco o de 
cualquier droga. 

June asintió. 

—Yo pensé lo mismo en cuanto Bob me habló de las pastillas. Y 
también me hice otra pregunta: si a Greer le habían recetado 
pastillas de potasio, ¿viajaría con un bote entero o se llevaría solo 
unas pocas? —Separó las manos, aguardando una respuesta. 

—¿Cómo vamos a saberlo? Pero si Greer llevaba consigo 
pastillas suficientes para un mes, a estas alturas se habría tomado al 
menos dos —caviló Hester en voz alta—. Lo que significa que le 
quedaban veintisiete o veintiocho, ¿no? 

Nora apuró su taza de café y examinó la taza vacía con una 
sensación de desánimo. Ahora, con el estómago lleno y una vez 
aliviado el dolor del tobillo, le estaba costando cada vez más 
mantener el cansancio a raya. 

—A menos que Estella le pusiera una pistola en la cabeza, ¿por 
qué iba Greer a tragarse veintipico pastillas de potasio? —murmuró 
con voz desfallecida—. Estella no podía demostrar que había 
intentado abusar de ella mientras nosotras escuchábamos desde 
detrás del estante para toallas, por eso decidió no acudir al 
departamento del sheriff a enseñarles los moretones que acababa de 
hacerle. Sabía perfectamente que Fenton Greer negaría cualquier 
responsabilidad, igual que sabía que el sheriff no 1ba a encerrar a 


Greer. Es imposible que el machista de nuestro sherzf diera más 
credibilidad a una peluquera con fama de casquivana que a un 
hombre de negocios con influencias. 

—Lo más probable es que el Sapo le dijera a Estella que se lo 
había merecido y la echara a la calle. Y todas sabemos dónde le 
pondría la mano para echarla —masculló Hester con furia. 

June miraba a Nora con extrañeza. 

—¿Qué quieres decir? ¿Estás diciendo que cuando Estella nos 
dijo que iba a utilizar lo que le había hecho Greer para presionarlo, 
tal vez lo que hizo fue volver al hotel y tratar de sonsacarle más 
información? ¿O que se las arregló de algún modo para que se 
tomara un bote entero de cloruro potásico? —Hizo un gesto 
desdeñoso con la muñeca—. Estella no es una asesina. 

—No —convino la librera y sintió un gran alivio al comprobar 
que lo creía de veras—. Pero no tiene a mucha gente que la defienda 
en Miracle Springs. Sus clientas aprecian su talento para dejarlas 
bien guapas, pero no servirían como testigos de su defensa. La 
mayoría de los vecinos del pueblo se alegrarían de verla hundirse en 
la ruina. 

—;¡Porque no la conocen! —exclamó Hester. 

—Ella no deja que nadie la vea como es realmente —señaló 
Nora—. Todas nosotras somos reacias a hacerlo. Nos hemos vuelto 
verdaderas expertas en escondernos detrás de nuestra coraza... hasta 
que nos encontramos las unas a las otras. Yo no sé vosotras, pero 
esta es la primera vez en muchos años que me abro a otras personas. 

June levantó la taza de café a modo de brindis. 

—Más vale tarde que nunca. 

Unos meses antes, Nora había encontrado un desvencijado reloj 
de cuco en un mercadillo callejero. “Tras regatear con el vendedor 
hasta dejarlo exhausto, Nora se salió con la suya y se marchó con el 
reloj por tan solo veinte dólares. Había lijado con suma paciencia la 
madera delicadamente tallada, aplicado varias capas de tinte y 
colgado su tesoro en la librería. 

En ese momento el reloj sonó seis veces y el cuco azul salió 
disparado del confortable huequito donde pasaba la mayor parte de 


su existencia. Empezó a entonar su alegre canto, captando la 
atención del trío de mujeres, y luego se retiró de nuevo al calor de su 
nido en el interior de la madera. 

Nora detestaba tener que romper la sensación de paz que había 
dejado el pajarillo, pero no tenía elección. 

—-S1 queremos averiguar qué le pasó realmente a Fenton Greer, 
tenemos que hablar con Estella, y debemos estar preparadas para 
crearnos enemigos en este pueblo —dijo—. Jedediah cree que a 
Greer lo envenenaron. Al menos eso fue lo que interpreté de su 
referencia al veneno y de su reacción de culpabilidad cuando 
mencionó la palabra. —A continuación les describió la conversación 
entre ambos de esa mañana. 

Hester miró a Nora con una sonrisa radiante. 

—¿Así que has quedado luego con él? ¿Esta noche? 

—¿Y va a traer vino? —añadió June, meneando las cejas—. ¿Y 
os lo beberéis mirando las estrellas? 

—Ya basta de hablar con segundas —respondió Nora con 
irritación —. Ya sé que es muy guapo y que acaba de instalarse en el 
pueblo, pero a mí no me interesan las novedades. Me interesan las 
novelas. 

June dio a Nora una palmadita en la rodilla. 

—Los libros son una forma excelente de evadirse, querida, pero 
no te pueden hacer un masaje en la espalda cuando te duele ni 
susurrarte palabras sexis al oído. Las mujeres creen que quieren al 
señor Darcy, pero ¿es eso cierto? ¿De veras queremos a un hombre 
con pañuelo y un sombrero de copa para llevárnoslo a la cama? No. 
Queremos a un hombre que sea una mezcla de Otelo, Heathcliff, 
Atticus Finch, el inspector John Luther y un par de dioses griegos. 

—Y no te olvides de Sherlock Holmes, Edward Rochester y el 
capitán Horatio Hornblower —añadió Hester—. A mí me gustan 
los británicos. 

—¿Qué? ¿No decís nada de James Bond? —bromeó Nora, 
encantadísima con el discurso de June. 

Hester negó con la cabeza. 

—No trata a las mujeres como lo haría un caballero. 


—Me lo apunto —dijo June con aire solemne—. Bueno, Nora, 
¿y tú? ¿Qué personaje literario masculino hace que se te encienda la 
llama en el cuerpo? 

Nora sabía que no había ninguna mala intención en las palabras 
de June, pero la combinación de un hombre con las llamas la 
transportaba a un lugar muy oscuro. 

—Luego os lo digo. Si no me voy ahora a casa para estar un 
poco presentable, no le voy a sonsacar nada útil a Jed. Como ya he 
dicho, yo no soy Estella, me falta tanto su seguridad como su talento 
para conseguir que los hombres hagan lo que quiero. Ahora mismo, 
voy a necesitar hasta la última gota de energía solo para no 
quedarme dormida, las cosas como son. 

June lanzó un gruñido. 

—Oye, guapa, que yo estaba contigo cuando te ayudó a subirte 
al coche: no vas a tener ningún problema para estar bien despierta, 
te lo garantizo. 

June tenía razón. Para cuando Nora vio la sombra de Jed 
anticiparse a su cuerpo sobre el camino de losetas que llevaba a la 
casa, estaba hecha tal manojo de nervios que no se imaginaba 
volviendo a conciliar el sueño el resto de su vida. 

Nora Pennington no había invitado a ningún hombre a la Casita 
del Vagón de Cola desde que se había mudado allí. Es decir, no para 
socializar. Habían entrado fontaneros, electricistas, albañiles y 
pintores, eso sí, pero ¿un auxiliar médico con una bolsa de 
supermercado en una mano y un ramo de flores en la otra? Eso 
nunca. Nora tuvo la tentación de meterse dentro y cerrar la puerta 
con llave. Después de todo, había jurado no dejar que ningún 
hombre volviese a acercarse a ella jamás de los jamases. Y una cita 
con un hombre era dejar que alguno se acercase a ella, desde luego. 

«Pero esto no es una cita de verdad. Esto es quedar con alguien 
para sacarle información, y da la casualidad de que ese alguien es un 
hombre», se dijo a sí misma mientras Jed subía los peldaños 
metálicos que llevaban a su terraza. La tenue luz de los farolillos 
chinos le iluminó la cara y Nora captó una deslumbrante sonrisa de 
dientes blancos y unos ojos chispeantes. 


Devolviéndole la sonrisa, Nora se recordó a sí misma que tenía 
que mantener un firme control sobre sus emociones a partir de ese 
momento y hasta que Jed se marchase de allí. 

Eso resultó difícil. 

A diferencia de la mayoría de la gente, Jed no llenaba los 
silencios con cháchara intrascendente. Era evidente que se sentía 
cómodo con el silencio, y cuando puso el pie en la terraza, pasó un 
buen rato contemplando la vista antes de mirar a Nora a la cara. 

—Vives en la casa más chula que he visto en mi vida —dijo al 
fin—. ¿Te despierta el ruido de los trenes? 

—A veces sí —contestó Nora. 

Jed se acordó de pronto de las flores que llevaba en la mano. 

—No suelo comprar rosas, pero estas me han recordado a la flor 
de El principito —dijo, señalando el bastón de Nora—, así que le he 
pedido a mi vecina si podía cortar algunas de su rosal. Esta variedad 
se llama William Shakespeare 2000. No tengo ni idea de por qué. 

La librera aceptó las flores. 

—Son muy bonitas. Nadie me ha regalado nunca rosas recién 
cortadas. —Tocó el borde de un pétalo aterciopelado, admirando el 
tono rojo oscuro antes de enterrar la nariz en el ramo—. Huelen a 
frambuesas con nata. 

Nora invitó a Jed a entrar y le dijo que se pusiese cómodo 
mientras ella metía las rosas en un jarrón con agua. El hombre no se 
lanzó a recorrer la casa para curiosear, sino que se quedó en la zona 
de la cocina y sala de estar con Nora admirándolo todo, elogiando 
los detalles y haciéndole alguna que otra pregunta. Al final, se rascó 
la barbilla y dijo: 

—No veo copas de vino. ¿Las guardas en algún armario oculto? 

Volviéndose para que no la viera ruborizarse, Nora sacó dos 
vasos de cristal de un armario y se los enseñó. No quería explicarle 
por qué no tenía copas de vino en su casa ni por qué no había 
probado ni una gota de alcohol hasta la noche que se torció el 
tobillo. 

—La mayoría de las cosas que tengo cumplen una doble 
función. 


—Me parece muy razonable —dijo Jed—. ¿Sacacorchos? 

Nora no tenía excusa para eso. 

—Le he dejado el mío a una amiga —mintió—. Pero tengo uno 
a la venta en la librería. 

Jed negó con la cabeza. 

—No te preocupes. He visto tu bici ahí fuera, así que supongo 
que tendrás una bomba para inflar las ruedas. 

—Sí. —Le dijo dónde estaba—. ¿Así abres tú las botellas de 
vino? 

Jed sonrió. 

—Vuelvo enseguida —dijo. 

Nora lo observó mientras Jed colocaba la botella de vino tinto en 
el suelo de la cocina. A continuación insertó la aguja de la bomba de 
bicicletas en el tapón de corcho y empezó a bombear. Los músculos 
de los brazos se le hinchaban como si fueran ondas bajo la piel, y 
Nora se fijó en que tenía un lunar en la muñeca, en el punto exacto 
donde debería llevar un reloj. Nora se imaginó recorriendo el trazo 
del lunar con el dedo, pero sus ensoñaciones se vieron interrumpidas 
de golpe por el súbito estallido del tapón de corcho. Liberado de su 
prisión de cristal, salió disparado de la botella como si fuera un 
cohete y se estrelló contra el techo. Jed interceptó el tapón en su 
trayecto descendente hacia el suelo y lo dejó en la encimera de la 
cocina. 

—¿Preferirías vino blanco? —dijo, volviéndose hacia Nora—. 
Supongo que debería haberte preguntado antes de abrir el tinto. 

—El tinto está bien. 

Nora sacó un platillo con unas cuñas de queso y albaricoques 
secos de la nevera. 

—Gouda y fruta. También tengo un pan buenísimo de la 
Gingerbread House, una mezcla de trigo y centeno. 

Nora invitó a Jed a salir a la terraza de nuevo y, al sentarse, 
ambos lanzaron sendos suspiros al unísono. 

Jed se echó a reír y alargó el brazo por encima de la mesita de 
centro para entrechocar el borde del vaso de Nora con el suyo. 

—Imagino que hoy los dos hemos tenido un día parecido. 


—Solo que el mío no empezó con un cadáver y el tuyo no ha 
acabado con una amiga pasando la noche entre rejas —dijo Nora 
con brusquedad. No sabía por qué se había puesto inmediatamente 
en modo combate, pero ahora ya era tarde para retirar sus palabras. 

En lugar de responder, Jed tomó un sorbo de vino e inclinó la 
cabeza hacia atrás para mirar al cielo. 

—Desde que te vi esta mañana, me he enterado de que hallaron 
un bote de pastillas de cloruro de potasio en la escena del crimen — 
siguió diciendo Nora en un tono más afable—. ¿Has visto morir 
alguna vez a alguien víctima de la ingesta de cloruro de potasio? 

—No —contestó Jed. 

—¿Y sí a Greer lo envenenaron de otra forma? Si aparecen 
niveles de potasio demasiado elevados en su organismo, puede que 
el forense declare como causa de la muerte una sobredosis de potasio 
sin buscar otras causas alternativas. —Nora se dio cuenta de que su 
argumento sonaba ridículo e irracional. 

Jed se removió en su asiento. 

—Dudo que el forense saque conclusiones precipitadas. Antes 
llevará a cabo toda una serie de pruebas y análisis: sangre, fluidos, 
orina, tejidos, glucosa y electrolitos. Supongo que lo hará, al menos. 
Si el potasio no es el culpable de la muerte, el verdadero culpable 
aparecerá cuando estén los resultados de las pruebas. 

—Y mientras el forense espera varias semanas a que lleguen los 
resultados, ¿qué le pasará a Estella? —preguntó Nora sin aguardar 
una respuesta—. Estuvo con Greer la víspera anterior al día de su 
muerte, no la noche de su muerte. Lo sé porque yo estaba con ella. 
Cenamos juntas en el Pink Lady y luego Estella se fue a casa. Si 
Greer murió envenenado, tuvo que hacerlo alguien que no fue 
Estella. 

Viendo que Jed tenía el vaso vacío, Nora le pasó la botella de 
vino. Él se rellenó el vaso y quiso rellenar también el de ella, pero al 
ver que solo había tomado un sorbo, dejó la botella encima de la 
mesa. 

—Cuando llegaste al balneario esta mañana, ¿pudiste calcular 
cuánto tiempo llevaba muerto Greer? —le preguntó Nora. 


Una sombra oscureció las facciones de Jed. 

—Oye, Nora, yo no soy investigador forense. He hecho cursos 
de medicina forense y algunas prácticas con el especialista del 
condado donde vivía antes, pero no soy ningún experto. Lo único 
que puedo decirte es que el cadáver estaba muy rígido, lo que 
normalmente ocurre al cabo de ocho a doce horas después de la 
muerte. 

Nora cogió el plato de queso y se lo ofreció. 

—Seguramente no esperabas que alguien te interrogase mientras 
te comes tranquilamente un plato de gouda con pan, pero te aseguro 
que este pan está muy rico. 

Tras vacilar un momento, Jed cogió dos trozos de queso y una 
rebanada de pan. Nora esperó a que probara la comida. 

—Tienes razón. Este pan está buenísimo. — Después de 
zamparse el pan y el queso, Jed miró el vaso intacto de Nora. Dejó el 
suyo en la mesa y se sacudió unas migas sueltas del regazo—. 
Tendría que irme ya... —dijo, sin mirarla—. Mañana me espera 
otro día muy largo. 

Nora pensó en las rosas que le había traído. He aquí un hombre 
que no solo había reconocido la cita literaria de su bastón de 
caminar, sino que además había buscado la rosa perfecta para 
representar la flor ficticia de la obra de Saint-Exupéry. Un hombre 
especial, desde luego. Y Nora lo había desencantado con increíble 
eficiencia. 

Y lo cierto es que lo lamentaba. 

—Antes de que te vayas —le dijo, tendiéndole la mano buena, 
pero sin llegar a entrar en contacto con él—. Tengo algo para ti. 

Se metió en el interior de la casa, cogió una pila de libros de su 
dormitorio y volvió a salir al exterior. 

—Espero que te ayuden. 

Jed examinó los libros, que incluían Ace1tes esenciales para perros, 
Un mal perro (Una historia de amor) y Nuevas tendencias en terapias 
naturales para perros y gatos. 

—¡Qué maravilla! ¿Cuánto te debo? 

—Te los voy a prestar —respondió Nora—. Así podrás decidir 


cuáles quieres comprar. Además, así tendré la ocasión de pedir un 
libro sobre terapia de acupresión para perros. Tal vez la próxima vez 
que vayas a Miracle Books, Estella ya no será sospechosa de 
asesinato y podremos hablar de otras cosas. 

Jed se levantó. Se dirigió hacia los escalones y Nora se preguntó 
si pensaba marcharse sin despedirse. 

Sin embargo, al llegar al borde de la terraza, Jed se detuvo y se 
volvió hacia atrás. 

—Quiero ayudarte, de verdad que sí —le dijo, sosteniendo los 
libros en la mano—. Pero no es tan sencillo. No puedo hacer nada 
que ponga en peligro mi trabajo, lo necesito, te lo aseguro. Lo 
necesito más que la mayoría de la gente. 

Jed la miraba con expresión franca, sin velos de ninguna clase 
que ocultasen las facciones de su rostro. Era un gesto lastimero, y 
sus ojos azules como el mar le suplicaban que entendiese todo lo que 
él no podía decirle con palabras. 

—Lo entiendo —dijo Nora, a pesar de que no era así. 

Jed asintió y bajó los escalones. Al llegar abajo, se detuvo y giró 
el cuerpo por completo. Agarrándose a la barandilla metálica, volvió 
a mirarla como si fuera un Romeo de cuarenta años a punto de 
lanzarse a pronunciar un monólogo desde el fondo de su corazón. 

—Nora. Vi algo raro en el cuerpo de Greer. 

Aunque aquello no era, ni mucho menos, un discurso amoroso, 
la frase de Jed hizo a Nora precipitarse inmediatamente hacia el 
borde de las escaleras. 

—¿Qué quieres decir? —le preguntó a media voz. 

—Que conste que yo no te he dicho nada, pero me dí cuenta de 
que alguien había movido el cuerpo. La lividez cadavérica o lor 
mortis (seguramente te suena de las novelas policiacas) muestra 
dónde se ha acumulado la sangre. Pues bien, la sangre de Greer se 
había acumulado en la mitad inferior de su cuerpo. 

Nora estaba confusa. 

—¿Y por qué es eso raro? ¿No lo encontraron tumbado en el 
suelo? 

Jed se señaló la cintura. 


—Sí, pero me refiero a su mitad inferior, desde aquí hasta los 
pies. No creo que Greer muriera tumbado de espaldas. Murió 
estando sentado. 


CAPÍTULO ONCE 


Vivir en una cárcel es vivir sin espejos. 
Vivir sin espejos es vivir sin identidad. 


MARGARET ATWOOD 


a, Jed se fue, Nora llamó a June para contarle lo que le 
había dicho respecto a la posibilidad de que alguien hubiese 
trasladado el cadáver de Greer una vez muerto. —Eso no identifica 
al verdadero asesino, pero sí apunta a la inocencia de Estella —dijo 
Nora—. Porque es imposible que ella pudiera arrastrar el 
voluminoso cuerpo de Greer por ese suelo de baldosas, ni 
rebozándolo de mantequilla. Pesaba demasiado. —Nora recordaba 
demasiado bien el cuerpo desnudo de Greer. Ahuyentando la 
desagradable imagen de su cabeza, siguió hablando—. También 
quiero que sepas que mañana iré a ver a Estella, antes de abrir la 
librería. Si es que me dejan verla. 

El ruido de una puerta mosquitera retumbó al otro lado de la 
línea telefónica. A juzgar por el barullo de fondo de los maullidos de 
los gatos, Nora dedujo que June había salido a la calle. Le gustó la 
idea de que las dos estuvieran mirando a las estrellas en ese preciso 
instante, solazándose con su luz lejana, pero sólida, siempre en el 
mismo lugar. 


—Estoy preocupada —dijo June—. Estella, Hester, tú y yo 
somos mujeres inteligentes. Somos tenaces. Pero seguimos siendo 
solo cuatro mujeres, ahora tres, y nos enfrentamos a un asesino 
capaz de empujar a un hombre a la vía del tren. 

—No a un solo asesino —la contradijo Nora—. Esto no es obra 
de un solo individuo actuando por su cuenta. 

June soltó un gemido de consternación. 

—El asesinato de Neil ya fue bastante horrible, pero ¿qué 
significa ahora la muerte de Greer? ¿Es que el grupo se está 
volviendo contra sí mismo? 

—No lo sé. Estoy tan cansada que tengo el cerebro frito. 
¿Informas tú a Hester, por favor? 

—Pues claro. —Un gato lanzó un aullido y June gritó—: ¡Largo 
de aquí! —Luego dejó escapar un suspiro—. Ronda por aquí un 
gato que siempre sale disparado a cruzarse por delante cada vez que 
doy un paso. Y hablando de rondar, ¿cómo te ha ido tu cita? 

Encima de Nora, una nube pasó deslizándose por delante del 
cúmulo de estrellas, tapando la luz. 

—Mejor no preguntes —le dijo, y colgó el teléfono. 


El ayudante Crowder, el lameculos que estaba plantado detrás 
de la silla del sheriff el día que Nora fue a prestar declaración sobre 
Neil Parrish, estuvo encantado de informarla de que Estella no 
podía recibir visitas en ese momento. 

—Pero no podéis retenerla indefinidamente —dijo Nora—. 
Conozco la ley: tenéis que acusarla formalmente o dejarla en 
libertad. 

—Ah, pero es que sí vamos a acusarla formalmente. —La boca 
de Crowder dibujó una sonrisa de suficiencia—. Esa es la razón por 
la que no puedes entrar a verla. Ahora mismo se va a reunir con su 
abogado. ¿Quién crees que es más importante para ella? ¿La visita 
de la chica de una librería de viejo o del abogado que va a 
defenderla? 

Nora no se dejó arrastrar por la provocación. 


—Ser propietaria de una librería tiene sus ventajas —dijo con 
alegría—. Por ejemplo, yo nunca me aburro. Por eso me voy a sentar 
aquí a leer hasta que Estella acabe de hablar con su abogado. 

El ayudante se encogió de hombros. 

—Como quieras. Puedes irte con tu novela de Harlequin llena 
de cochinadas a la recepción. ¿O es una historia de vampiros? A las 
chicas os encantan los vampiros jóvenes y sexis, ¿verdad? 

Nora no sabía qué era lo que la sacaba más de quicio: que la 
estuviera llamando «chica» todo el rato o que Crowder diera por 
sentado que las mujeres solo leían novela rosa. 

Decidió responderle con su mejor sonrisa: 

—Los vampiros son atractivos por muchas razones: demuestran 
apreciar el arte y la literatura. También siguen unos códigos de 
caballerosidad que rara vez se ven en los hombres contemporáneos. 
La belleza sobrenatural de los vampiros, su carismática personalidad, 
su habilidad para manipular a las mentes más débiles y su capacidad 
amatoria en la cama los convierten en seres extraordinariamente 
fascinantes. 

Crowder la miraba boquiabierto. 

—¿Esche 

—Tal vez tu mujer pueda explicarte este fenómeno mejor que 
yo. Creo que es una gran aficionada a Anne Rice —dijo Nora 
mientras sacaba un ejemplar de Faithful, de Alice Hoffman de su 
bolso—. Estaré en la recepción. Leyendo mi novela de vampiros 
llena de cochinadas. 

La expresión de confusión de Crowder se acentuó aún más al no 
ver ninguna imagen de una chica medio desnuda o un vampiro con 
los pectorales al descubierto en la portada del libro. 

Sin embargo, la satisfacción de Nora por haber dejado al 
ayudante del sheriff con un palmo de narices no le duró mucho, pues 
a pesar de lo mucho que le gustaban los libros de Hoffman, le era 
imposible concentrarse en su prosa exquisita. Su cabeza no dejaba de 
darle vueltas y más vueltas, como en un bucle infinito, al hecho de 
que las autoridades habían presentado una acusación formal contra 
Estella y ahora esta estaba reunida con un abogado de oficio. 


Cuando era bibliotecaria, Nora siempre llevaba un cuaderno de 
notas en el bolsillo de los pantalones, una libreta que usaba para 
apuntar tareas relacionadas con el trabajo, hacer la lista de la compra 
y quehaceres pendientes, y lecturas que añadir a su pila de libros por 
leer, en constante proceso de expansión. Si bien había dejado atrás 
muchos de los hábitos y las costumbres de su vida anterior, aún le 
gustaba tener siempre a mano algún bloc de notas. Lo sacó en ese 
momento y, utilizando su libro abierto como apoyo, anotó la 
siguiente lista de preguntas: 

¿Cómo ha podido el forense determinar la causa de la muerte tan 
rápidamente? 

¿Qué pruebas tiene el sheriff contra Estella capaces de responder a las 
tres emes: medios, móvil y método? 

¿El abogado de oficio es un profesional competente y honesto? 

Si el sheriff es cómplice de Pine Ridge, ¿qué pruebas tendremos que 
presentar a una autoridad superior a fin de exculpar a Estella? 

¿Hay algo que huele a chamusquina en mi solicitud del préstamo para 
la casa? 

Nora asintió con la cabeza. Esa última pregunta era un excelente 
hilo del que empezar a tirar como punto de partida. Ninguna otra 
entidad bancaria se arriesgaría a prestarle varios cientos de miles de 
dólares: si Miracle Books quebraba, no tendría medios económicos 
para saldar su deuda. Nora había sido completamente transparente 
respecto a su situación económica, pues le había dicho a Dawson 
Hendricks que apenas llegaba a fin de mes y él había examinado sus 
extractos bancarios, así que sabía exactamente cómo estaban las 
cosas. 

«¿Dónde deberíamos presentar nuestra causa?», añadió Nora a la 
lista de preguntas. «¿4 los federales? ¿A qué departamento?». 

Nora decidió que no era muy buena idea ponerse a buscar en 
internet resultados sobre fraudes hipotecarios estando en la 
recepción de la comisaría local, así que usó el móvil para enviar un 
mensaje de texto al grupo que tenía con Hester y June. Odiaba tener 
que dar malas noticias a sus amigas mientras estaban trabajando, 
pero no tenía otro remedio que hacerlo. 


—¿Señora Pennington? —Nora sintió alivio al ver al ayudante 
Andrews plantado delante de ella, pues lo prefería a él mil veces más 
que a Crowder—. ¿Está esperando para ver a la señora Sadler? 

Nora se levantó como un rayo. 

—Sí. 

—Sígame, por favor. 

Andrews pidió a Nora que rellenara con su nombre el registro de 
visitas. Luego enseñó su carnet de conducir y entregó su teléfono 
móvil al ordenanza. 

Tras seguir a Andrews por unos pasillos laberínticos, llegaron a 
una zona señalizada con un cartel que decía: Visitas reclusos. 

—Seguramente el sheriff haría a la señora Sadler sentarse en una 
cabina individual con la mampara de separación y que las dos 
hablasen por medio de los telefonillos, pero teniendo en cuenta que 
acaba de reunirse en esta sala con su abogado, he pensado que es 
mejor que ustedes dos se vean aquí también —explicó Andrews. 
Como si acabara de caer en la cuenta de que tal vez su decisión no 
había sido la más acertada, añadió —: No hagan que me arrepienta 
de haber dejado que se reúnan aquí, ¿de acuerdo? Nada de contacto 
físico. Ni siquiera un abrazo, ¿entendido? 

—Lo hemos entendido. —La voz de Estella, que resonaba como 
si fuera una canción en la enorme habitación vacía, no parecía estar 
en consonancia con su aspecto desaliñado. La melena pelirroja le 
colgaba en mechones de pelo lacio y tenía la cara, sin rastro de 
maquillaje, blanca como el papel. Nora la miró fijamente a los ojos 
inyectados en sangre y solo vio una emoción en ellos: ira en estado 
puro. Centelleaba como las estrellas en invierno sobre la superficie 
de un lago helado. Hermosa, fría y peligrosa. 

Nora esperó a que Andrews adoptase su postura de centinela 
junto a la puerta antes de hablar: 

—Joder, Estella... ¿Cómo narices ha podido pasar esto? 

Su amiga soltó una carcajada seca. 

—iJa! ¡Y a mí qué me cuentas! Pasé de sentirme bastante 
satisfecha con el mundo, después de nuestra cenita íntima las cuatro 


en el Pink Lady, seguida de dos episodios de Outlander en Netflix, a 


que me despertasen de golpe de un sueño maravilloso en el que 
aparecía un grupo de hombres con faldas escocesas bañándose en un 
arroyo. Estaban a punto de... 

—¿En serio? —Nora levantó la mano a modo de protesta, 
aunque no sabía si enfadarse o reírse en ese momento—. Dime la 
verdad, Estella: ¿fuiste al hotel anteanoche? ¿Tal vez para tomarte 
una copa antes de irte a la cama? 

—No —respondió Estella antes de bajar la mirada—. No me 
sentía sola. La soledad es lo que siempre hace que acabe en uno de 
los taburetes de Bob. Pero acababa de estar con mis amigas: vosotras 
llenasteis mi vacío esa noche. ¿Te lo puedes creer? 

Nora escudriñó el rostro de su amiga. Sí, se lo podía creer. Al fin 
y al cabo, ella también había necesitado cuatro años de soledad para 
bajar la guardia. De lo contrario, no estaría sentada delante de una 
mujer vestida con un mono naranja en ese momento. Y sus ojos no 
estarían reflejando la ira de Estella. 

—Te han tendido una trampa para incriminarte —dijo Nora—. 
June y Hester también lo creen. June había salido a pasear cuando 
vio que los hombres del sheriff te metían en el coche patrulla. Te oyó 
gritar. —Nora miró a donde estaba Andrews antes de bajar la voz 
hasta hablar en un susurro—. ¿Qué dijiste cuando te interrogaron? 

—Le conté al sheriff todo lo que pude —dijo Estella—. Que 
había quedado con Fenton para una cita, pero no la noche que 
murió. Le dije que Bob y Julia, una camarera del Oasis, podían 
corroborar mi historia. No os mencioné a ninguna de vosotras 
porque no quiero que os veáis implicadas. 

Nora asintió con la cabeza. 

—Hemos estado intentando mantener las distancias para poder 
ayudarte, pero, definitivamente, a mí ya me han descubierto. Y creo 
que a June también. Me parece que ayer llamó aquí hasta doce 
veces, preguntando cuándo te van a soltar o si te permiten tener 
visitas. 

—La generala June. —Estella sonrió por primera vez desde la 
llegada de Nora. La sonrisa consiguió amortiguar en parte su ira—. 
El caso es que durante el interrogatorio, el sheriff Sapo dijo que no 


necesitaba que ninguna peluquera le dijese a la policía cómo tenía 
que hacer su trabajo. También dijo que tenía pruebas de que yo 
había estado anoche con Fenton en el balneario y de que lo había 
envenenado. 

—¿Qué pruebas? 

—Pero ¿es que crees que no se lo pregunté? —le espetó Estella, 
y levantó las manos inmediatamente a modo de disculpa—. 
Perdona, pero es que me aterra pensar que el naranja penitenciario 
va a ser mi único color los próximos veinte años y no es un tono 
muy favorecedor, que digamos. Además, no tengo ninguna 
intención de seguir los pasos de mi padre. ¿Dos Sadler en prisión? 
Menos mal que mi madre no está viva para ver esto... —Sin saber 
muy bien qué hacer con las manos, se las metió debajo de las axilas. 
El gesto la hacía parecer una niña asustada—. No llegué a ir en 
ningún momento a la habitación de Fenton, así que ¿qué clase de 
pruebas pueden tener? ¿Y con qué veneno se supone que lo maté? 
¿Con acetona? ¿Quitaesmalte de uñas? “Tengo un montón de 
productos químicos en mi salón de belleza, por desgracia. 

Nora se llevó un dedo a los labios. 

—No les des ideas. Y respondiendo a tu pregunta, Jedediah 
Craig me dijo que Andrews encontró un bote de pastillas de cloruro 
de potasio debajo de una tumbona. Junto a la piscina de agua 
termal. Esa es el arma del crimen. 

Tras repetir lo que le había dicho June sobre ese medicamento, 
Nora añadió: 

—Hester oyó a otro ayudante del sher2ff decir algo sobre el móvil 
de Greer. ¿Le dejaste sacarte fotos la noche que los dos estuvisteis 
allá? 

Estella puso los ojos en blanco. 

—Sí. Formaba parte del juego. Eran fotos sexis, pero de buen 
gusto. 

—Dudo que la mujer de Greer opine lo mismo —dijo Nora. 

—Vale, Madre Teresa. Esto no me ayuda para nada. —Estella 
ladeó la cabeza hacia el relos—. Solo nos van a dejar hablar unos 
minutos. ¿Qué más puedes decirme? 


Hablando en susurros, con voz tan baja que Estella tuvo que 
inclinar el cuerpo hacia delante para oírla, Nora le contó lo que le 
había dicho Jed sobre su sospecha de que alguien había movido el 
cadáver de sitio. 

—Ah, pues yo no habría podido mover a ese saco de grasa, eso 
seguro —le contestó Estella, susurrando también—. Y si estaba 
sentado, ¿no tendría también que haber estado atado a algo? Nadie 
deja que le metan un bote entero de pastillas por el gaznate sin 
resistirse. Las tumbonas del balneario no servirían, a menos que 
alguien le atase unas cuerdas alrededor de todo el torso. ¿Qué ropa 
llevaba cuando lo encontraron? 

Era una buena pregunta, pero a Nora no se le había ocurrido 
preguntársela a Jed. ¿Habría estado Greer completamente vestido? 
¿Iba en bañador? ¿Desnudo? Si se le veían las muñecas, Jed se habría 
fijado en si tenía marcas en la piel o no. En cambio, si iba vestido 
con ropa formal para salir a cenar, con traje y corbata... 

—Se acabó el tiempo, señoras —anunció Andrews, acercándose 
a la mesa—. Ya pueden despedirse. 

Nora miró a Estella. 

— ¿Necesitas algo? ¿Qué tal tu abogado? ¿Es alguien de fiar? 

—Mi abogada es una mujer, y sí, confío en ella, aunque no estoy 
segura de hasta qué punto puede hacer algo por mí. Dudo que me 
concedan la libertad bajo fianza. 

Andrews hizo una seña impaciente a Nora. 

—S1 quiere ayudar a la señora Sadler, puede añadir dinero en su 
cuenta de peculio. Va a necesitar comprar muchas cosas, ya que 
parece que se va a quedar con nosotros una buena temporada. 

Aunque el ayudante había pronunciado aquellas palabras sin 
emoción de ninguna clase, a Nora le entraron ganas de darle una 
bofetada. ¿Cómo podían todos los miembros del departamento del 
sheriff seguir tan ciegamente unas costumbres tan ancladas en la 
corrupción? 

El ayudante Crowder hizo acto de presencia para llevarse a 
Estella de vuelta a su celda. 

—Aquí permiten videollamadas con el ordenador —le dijo 


Estella al pasar junto a Nora—. Llámame pronto, ¿vale? 

—Lo haré —contestó—. Te lo prometo. 

Nora siguió a Andrews por el mismo laberinto de pasillos, 
aunque esta vez le parecieron aún más lúgubres que antes. 

El hombre la acompañó hasta la entrada y Nora supuso que 
quería asegurarse de que abandonaba el edificio. Para su sorpresa, no 
solo le sujetó la puerta para que pasara sino que salió con ella bajo la 
veraniega luz solar. 

Haciendo visera con la mano para protegerse del sol 
deslumbrante, el ayudante habló a Nora sin apartar la vista de la 
acera que tenían delante. 

—Tenía razón sobre el libro —le dijo—. El juego de Ender. Es 
bueno. 

Aquello la pilló tan desprevenida que Nora se quedó inmóvil y lo 
miró boquiabierta. 

—¿Qué> 

—Es mucho mejor que la película. —Casi con timidez, 
Andrews añadió —: Gracias por convencerme para que lo leyera. 
Voy a comprarme otra novela de Orson Scott Card, si tiene alguna 
más. 

Nora se sintió como si estuviera en un universo paralelo, y aun 
así no pudo evitar preguntarse si Andrews había mencionado el libro 
como una forma de decirle que él no se parecía en nada al sheriff 
Sapo. 

—Sí, sí que tengo más libros suyos —dijo despacio—. Escuche, 
Andrews, lo que está ocurriendo aquí no está bien. Estella no mató 
a Fenton Greer. Por favor, no se quede de brazos cruzados mientras 
condenan a una mujer inocente por un crimen que no ha cometido. 
Hizo un juramento, y creo que su palabra es importante para usted. 
Creo que es un hombre honorable. 

Andrews reaccionó como si ella no hubiese dicho nada. 

—Que tenga un buen día —dijo, tras consultar su reloj. 

—¡Espere! —exclamó Nora. Decidió jugársela y dar por sentado 
que el informe del forense incluía los resultados de la lividez 
cadavérica—. ¡Lea el informe del forense! Compruebe si coincide 


con lo que encontró en la escena del crimen. Es usted un hombre 
listo, ayudante Andrews. Sabrá encontrar la incongruencia. Y 
cuando lo haga, sabrá que Estella Sadler no debería estar encerrada 
en esa celda. 

Nora se fue apresuradamente antes de que el ayudante pudiese 
terminar de asimilar sus palabras. Sabía que acababa de correr un 
riesgo muy grande, pues podría haberla detenido y llevarla a rastras 
ante el sherzff, pero no lo había hecho. Su inacción hizo a la librera 
albergar ciertas esperanzas, aunque, llegados a ese punto, cualquier 
cosa era capaz de hacerle albergar esperanzas, por pequeña que 


fuese. 


Entrar en Miracle Books fue como zambullirse en el agua de un 
lago de montaña después de kilómetros y kilómetros de caminata 
por el desierto. 

Nora fue recorriendo con la yema del dedo el lomo de los libros, 
ejemplar tras ejemplar, inhalando el olor familiar a papel y cuero 
viejo. La sola presencia de tantos y tantos volúmenes era como un 
bálsamo para ella, y para cuando el aroma a café recién hecho se 
esparció por la tienda y animó a los clientes a ocupar el sillón o sofá 
más cercano, Nora ya estaba lista para enfrentarse al resto del día. 

Teniendo en cuenta que el balneario había reabierto, la librera 
estaba gratamente sorprendida de que hubiesen acudido a Miracle 
Books tantos visitantes de fuera esa mañana. A diferencia del día 
anterior, parecían más taciturnos. El asesinato de otro cliente del 
hotel ya había dejado de ser fuente de excitación. 

Una mujer le contó a Nora que apenas había pegado ojo esa 
noche, y las pocas horas que había logrado dormir habían estado 
plagadas de horribles pesadillas. 

—Es que soy una persona que tengo mucha ansiedad, siempre 
—admitió—. Vine a Miracle Springs en busca de paz, pero en vez 
de eso, estoy más nerviosa que nunca. 

Después de servirle una taza de manzanilla, Nora la llevó a la 
sección de los libros sobre meditación y la mujer se sintió atraída de 


inmediato hacia la vitrina donde se exponían las cuentas de mala. 

—¡Qué bonitas! —exclamó—. ¿Qué son exactamente? 

—Los malas son muy antiguos. —Nora retiró uno de los collares 
de la vitrina. Aunque las cuentas estaban enrolladas dando una 
doble vuelta para ahorrar espacio, Nora estiró uno de los malas para 
que la clienta pudiera verlo en toda su extensión—. También se 
llaman cuentas de oración budista. Un mala tibetano tradicional 
consta de ciento ocho cuentas. Hay mil formas de utilizar estas 
cuentas, pero no sabría decirle nada sobre mantras o postraciones 
budistas. 

La mujer pareció desanimarse. 

—¿Postraciones? 

—Según tengo entendido, se supone que hay que ir pasando una 
cuenta cada vez que repites un mantra o una oración. Hay quienes 
prefieren hacerlo en silencio, y no tiene por qué ser una oración 
exactamente. Podría ser un pensamiento en el que tratas de 
concentrarte. En realidad, no hay reglas sobre la oración o la 
meditación, ¿verdad que no? Lo que a alguien le funciona, puede 
que no le sirva a otra persona. Lo que me encanta de los malas es 
que cada cuenta tiene un significado. ¿Ve esta tabla de aquí? —Nora 
señaló una ilustración plastificada pegada a la vitrina—. Aquí se 
explica qué es cada cuenta y su significado. Por ejemplo, el mala que 
llevo en la mano contiene cuentas de palisandro. Se supone que estas 
cuentas te ayudan a ti y a las personas que te rodean a encontrar la 
forma de sanar tus heridas. Con el tiempo, los lípidos de la piel 
cambian el aspecto de las cuentas, lo que representa los cambios que 
se Operan en ti mientras llevas el mala, una señal visible de 
transformación. 

—Entonces, ¿puedo llevarlo como si fuera un collar? —preguntó 
la mujer. 

—-O como pulsera. 

Nora le enseñó a dar varias vueltas con las cuentas alrededor de 
su propia muñeca y a continuación se quitó el mala y se lo ofreció a 
la entusiasta clienta. 

La mujer acarició las cuentas con las yemas de los dedos. 


—Este me encanta. Las cuentas tienen distintos colores y 
texturas. 

Nora asintió con la cabeza. 

—Los hace una mujer de Virginia. Purifica todos los malas que 
hace en un bol tibetano de meditación antes de enviármelos. Hay 
que purificar cualquier mala que compres antes de usarlo porque tu 
mala solo debería contener tu energía y la de nadie más. También 
incluye un folleto con instrucciones y una tabla de cuentas individual 
para que sepas exactamente qué significan las cuentas de tu mala. 

—Voy a comprar uno también para mi mejor amiga y otro para 
mi hermana —anunció la mujer con entusiasmo—. Me siento 
mucho mejor solo de tenerlo en la mano. —Se volvió hacia la 
estantería que tenía a la altura del codo—. ¿Tiene también libros 
sobre meditación con malas? 

Nora le enseñó lo que tenía sobre el tema antes de dirigirse al 
mostrador del café y preparar dos Jack London y servir un DanTÉ 
Alighieri a otro cliente. 

—¿También sirven comida? —le preguntó uno de los hombres 
que había pedido un Jack London. 

Nora los envió a la Gingerbread House y luego se recordó que 
tenía que hacer copias del menú de Hester para colgarlo en la 
librería para la clientela hambrienta. 

«Tal vez podría vender algunas piezas de bollería de Hester aquí 
—pensó—. Algo que sea único y exclusivo de una librería y que no 
ofrezca en la panadería. Podríamos compartir los beneficios». 

Nora anotó la idea en su cuaderno para presentársela a Hester en 
otro momento, pues aquel no era el día para hablar de posibilidades 
de ampliar el negocio. Aquel era el día de descubrir quién había 
acabado con la vida de Neil Parrish y Fenton Greer. 

A mediodía, Nora hizo algo que hacía raras veces: dio la vuelta 
al cartel de Abierto para poner el de Cerrado, y en lugar de almorzar 
una ensalada o una sopa en la oficina de venta de billetes, se fue 
renqueando al banco Madison County Community Bank y 
preguntó por Dawson Hendricks. 

—Ha salido a almorzar —la informó una mujer menuda y 


dicharachera con las uñas brillantes y el pelo rubio platino recogido 
en un moño en forma de piña—. ¿Puedo ayudarla yo? 

—Eso espero —dijo Nora. Como había visto su agenda de 
escritorio cuando se había reunido con él, Nora sabía que el 
banquero salía todos los días a almorzar de doce a una—. El señor 
Dawson tuvo la amabilidad de decirme que me han concedido el 
préstamo que solicité, así que he venido a recoger las copias de la 
documentación. Estoy impaciente por empezar a construir la casa de 
mis sueños en los Meadows. 

La rubia se puso a dar rápidas palmaditas con los dedos. 

—;¡Enhorabuena, cielo! Ojalá pudiera mudarme allí yo también, 
pero con mi sueldo de cajera no voy a poder permitirme ninguno de 
esos casoplones. Aun así, ¡me alegro de que nuestro pueblo esté 
creciendo! —Sonrió a Nora—. “Tú eres la dueña de la librería, 
¿verdad? 

Nora asintió y esta vez la rubia aplaudió de verdad, con la mano 
entera. 

—No voy desde Navidades, pero la última vez que estuve ahí me 
dejé todos mis ahorros, ¡mi cuenta corriente se quedó temblando! 
En mi familia seguimos una larga tradición de regalarnos libros 
infantiles para Navidad y encontré verdaderos tesoros en tus 
estanterías. 

—Gracias. —Nora sintió una simpatía instantánea por aquella 
mujer—. Es una tradición preciosa. 

—Me llamo Melodie. Siéntate, que voy a ver si encuentro tu 
documentación. 

Nora se sentó en un amplio sofá junto a un hombre de edad 
avanzada que parecía haberse quedado dormido. Cuando Melodie 
regresó con una carpeta en la mano, miró al hombre y sonrió. 

—La señora Clark está en la cámara acorazada. —Señaló a la 
zona donde estaban las cajas de seguridad—. Viene todas las 
semanas y se toma todo el tiempo del mundo ella sola ahí dentro, 
pero al señor Clark no parece importarle. Le encanta ese sofá; se 
queda dormido nada más sentarse. Dice que le cuesta dormir sus 
ocho horas por las noches porque oye a los gatos maullar debajo de 


la ventana de su dormitorio. La señora Clark dice que todo son 
imaginaciones suyas. 

Nora miró al señor Clark y se preguntó si él y June no serían 
vecinos, aunque fue un pensamiento efímero, ya que le interesaba 
mucho más el contenido de la carpeta que Melodie llevaba en la 
mano. 

—¿Has podido encontrar una copia de mi solicitud de 
préstamo? 

—Bueeeno... —Melodie alargó tanto la palabra que casi parecía 
una nota musical—. He encontrado parte de la documentación, 
pero no toda. Lo siento mucho. Sé que no debe de haber sido nada 
fácil desplazarse hasta aquí, con el pie malo y eso... 

Nora disimuló su decepción tras una sonrisa falsa. 

—Pero ¿puedo llevarme lo que hayas encontrado? El señor 
Hendricks podría enviarme el resto por fax cuando le vaya bien. 
Puede que no necesite nada más ahora mismo. 

—No veo por qué no. Espera un segundo. 

Melodie se metió en una sala detrás del mostrador y regresó al 
cabo de unos minutos con varias hojas de papel, aún calentitas 
directamente de la fotocopiadora. 

—Espero que no aguardes hasta Navidades para volver a 
Miracle Books —dijo Nora—. Quizá podrías inaugurar una nueva 
tradición, solo para ti. Podrías comprar libros sobre mujeres 
combativas e independientes para el Cuatro de Julio. ¿O qué te 
parece leer historias ambientadas en sitios fríos y llenos de nieve los 
tórridos días de agosto? Cuando el aire está tan espeso que se queda 
suspendido sobre el pueblo como una esponja empapada de 
humedad. 

Melodie se acercó los dedos al pelo. 

—Odio esos días. No puedo ir del aire acondicionado del coche 
al aire acondicionado de las tiendas sin parecer un gato escaldado. 
—Se rio ante su propia elección de palabras y Nora la imitó 
educadamente—. El problema es que nunca he sido una gran 
lectora. Me da mucha pereza leer libros largos; a mí lo que me gusta 
son los cuentos. Y me encantan las ilustraciones de los libros 


infantiles. Los compro para mí, no para los niños. Además, siempre 
terminan con un final feliz. 

—Hay muchos adultos que leen y coleccionan libros infantiles 
—dijo Nora—. A mí también me encantan. Y la razón por la que te 
gustan me hace pensar que también te gustaría el manga. ¿Te 
gustaba leer las tiras cómicas de los periódicos cuando eras pequeña? 

—Me gustaba entonces y me sigue gustando ahora —respondió 
Melodie—. ¿Qué es el manga? 

Nora le explicó que el manga era una especie de tebeo japonés 
con un estilo muy específico. A juzgar por la expresión suspicaz de 
Melodie, sobre todo cuando le dijo que había que leerlos de derecha 
a izquierda y no de izquierda a derecha, la librera se dio cuenta de 
que tal vez tenía que darle algún retoque a su discurso de ventas. Sin 
embargo, en ese momento recordó lo mucho que le había gustado 
El juego de Ender al ayudante Andrews y decidió que quizá un modo 
de convertir a Melodie en una lectora regular de novela gráfica era 
regalándole un libro de manga. 

Después de sacar su cuaderno y apuntarse un recordatorio para 
sacar el primer libro de la serie, Nora le dijo a la alegre cajera que se 
pasase por Miracle Books en cuanto tuviese ocasión. 

—Como me has ayudado tanto, me gustaría regalarte un libro 
de manga. Si ves que no es lo tuyo, puedes devolvérmelo y lo pondré 
de nuevo en su sitio. No pasa nada. Quiero que leas un libro sobre 
una chica que cree que su destino es vivir una vida normal y 
corriente hasta que una gata que habla llamada Luna le dice que en 
realidad ella es Sailor Moon y que su misión es luchar por la justicia 
y combatir el mal. Tiene el pelo rubio y los ojos azules, igual que tú. 

—;¡Ay, ya me encanta la historial —exclamó Melodie—. ¡Me iré 
derechita allí en cuanto suene el timbre de las cinco en punto! 

Contenta por haber conseguido la documentación del préstamo 
además de, con un poco de suerte, una nueva clienta, Nora salió del 
banco y volvió a la librería. 

Abrió la puerta, le dio la vuelta al cartel de Cerrado para que 
dijese Abierto, y se dirigió cojeando a la taquilla de venta de billetes 
para examinar la documentación mientras se comía un sándwich de 


huevo y ensalada. No tardó mucho en descubrir que con aquellos 
papeles no tenía suficiente para seguir investigando. Le faltaba el 
formulario de declaración de compraventa, y sin él no tenía 
posibilidad de demostrar que había un escándalo de corrupción que 
implicaba a Propiedades Pine Ridge, Dawson Hendricks, el sheriff y 
a quienquiera que hubiese asesinado a Neil Parrish y Fenton Greer. 

«Puesto que me han concedido el préstamo oficialmente, 
¿debería seguir adelante con el proyecto de construcción? —se 
preguntó Nora—. ¿O acabaré metiéndome en un lío financiero del 
que no sabré salir si llevo esta farsa demasiado lejos?». 

Nora miró el sándwich a medio terminar y se acordó de Estella. 
¿Qué clase de comida le servirían en la cárcel del condado? 

«Esto es lo que pasa cuando tienes amigas. Siempre hay que 
pagar un precio por ponerte en una situación vulnerable». 

Tras decidir que estaba dispuesta a pagar ese precio, cogió el 
teléfono y marcó el número de Annette Goldsmith. 

—¡T'e tenía en mi lista de llamadas pendientes! —exclamó 
Annette cuando Nora se identificó—. Ya me he enterado de la 
fabulosa noticia de que han aprobado tu solicitud de préstamo. 
¡Enhorabuena! ¿Lista para mudarte a la casa de tus sueños? 

Nora decidió que no había nada malo en dar falsas esperanzas a 
la agente inmobiliaria solo unos días más. Al fin y al cabo, si Nora 
conseguía evitar firmar un contrato legalmente vinculante 
declarando que era su intención adquirir una casa nueva en los 
Meadows o adelantando una entrada, tal vez podría salir indemne 
de la situación. 

—Eso creo —dijo después de una elocuente pausa—. No quiero 
que parezca que me estoy echando atrás ni nada de eso, pero es una 
decisión muy importante y quiero asegurarme de estar haciendo lo 
correcto. ¿Puedo pasarme otra vez por la casa piloto y ver qué 
parcelas están disponibles? 

—¡Pues claro! —Annette contestó con tanta rotundidad que 
Nora estaba segura de que quería decir justo lo contrario—. Pero 
tengo que decirte que dos de las parcelas más exclusivas se vendieron 
justo después de que vinieras. No te lo digo para presionarte, ni 


mucho menos, es solo que no quiero que pierdas la parcela que más 
te gustó. ¿Cuándo vas a venir? 

«Pero qué buena es...», pensó Nora con una sonrisa maliciosa. 
Oyó el sonido de las campanillas en la puerta y decidió dar por 
terminada la conversación con Annette. 

—Tendrá que ser después de la hora de cierre de la librería. 
¿Estás ahí a partir de las cinco? 

—Normalmente, no —contestó Annette—. Tengo que conducir 
de vuelta a Asheville todos los días, pero podría esperar un cuarto de 
hora o así hasta que llegues. 

—No, no. Ya se me ocurrirá algo. Tal vez le pida a una amiga 
que se encargue de la librería una hora mañana. Deja que haga un 
par de llamadas y te digo algo. 

Una figura familiar apareció en la taquilla de venta de billetes. 
Era Collin Stone. Nora acertó a esbozar una sonrisa y hacerle una 
seña de que estaría con él en un minuto. Él respondió a su vez 
levantando el pulgar y se fue. 

—Perdona —le dijo Nora a Annette, que le estaba hablando—. 
Ha venido un cliente y no he oído lo que me decías. 

—Te estaba aconsejando que no te lo pienses demasiado, porque 
no siempre lo bueno se hace esperar. 

Aunque le dieron ganas de decirle a la agente inmobiliaria que 
frenase un poquito su agresiva estrategia de ventas, Nora optó por 
contenerse. Quería que Annette la viera como una persona dócil e 
inofensiva, de ese modo nadie sospecharía de ella por entrar de 
noche y sin permiso en la casa piloto de los Meadows. 

Le dio las gracias a Annette por su consejo y colgó. 

Permaneció unos minutos en el refugio que le brindaba la 
taquilla de venta de billetes tratando de sacudirse de encima la 
conversación previa para prepararse para la siguiente. También 
decidió terminarse el almuerzo, para lo que tardó menos de dos 
minutos. Cuando acabó, fue en busca de Collin, pero el hombre ya 
no estaba en la librería. 

No entendía cómo era posible, pero lo cierto es que había 
desaparecido. Nora recorrió los pasillos hasta que regresó junto a la 


taquilla. No había ni rastro de Collin por ninguna parte. 

«Pero si no he oído las campanillas». 

Un escalofrío le recorrió el cuerpo al hacer esa reflexión, y 
decidió volver a examinar el interior de la tienda. 

Acaba de doblar la esquina de la sección de libros de misterio 
cuando una mujer entró en el local y le preguntó si tenía algún libro 
para combatir el insomnio. 

Alegrándose de la interrupción, Nora ayudó a la mujer a escoger 
media docena de títulos y la invitó a hojearlos a su antojo. La mujer 
no tardó mucho en decidirse y se quedó con tres libros y una cajita 
de música de hojalata que había en el mostrador y en la que sonaba 
el tema principal de Love Story. 

La mujer estaba hurgando en el interior de un voluminoso bolso 
para sacar su billetera mientras Nora pasaba al otro lado del 
mostrador, de modo que no vio la expresión de estupefacción en el 
rostro de la librera cuando descubrió la rosa colocada en diagonal 
encima de la caja registradora. 

Era una rosa de color rosa vivo. Una rosa recién cortada. Una 
William Shakespeare 2000. La misma rosa que le había regalado 
Jed. 

Nora cogió la hermosa flor y se estremeció cuando la afilada 
punta de una espina se le clavó en la yema del pulgar. Enfadada, 
pero sin poder mostrar sus emociones delante de la clienta, la librera 
se limpió la sangre que le salía del dedo en los pétalos aterciopelados 
de la rosa y, haciendo una bola sanguinolenta con ella, la tiró a la 
papelera. Se quedó mirando la flor, ahora maltrecha, y se preguntó: 
«¿Cómo lo ha sabido Collin>». 


CAPÍTULO DOCE 


Los ladrones respetan la propiedad. Solo quieren que 
la ajena se convierta en propia para respetarla mejor. 


G. K. CHESTERTON 


E problema de entrar de forma ilegal en una casa en verano era 

que no anochecía hasta pasadas las ocho de la tarde, lo que dejaba a 
Nora una enorme cantidad de tiempo para cuestionarse su cordura. 

Tras una cena a base de pollo frío y judías verdes, estaba nerviosa 
e irritable. June y Hester no llegarían hasta al cabo de otra hora, así 
que se puso las botas de montaña, cogió su cesta para recoger bayas 
y su bastón de caminar y salió a la calle, bajo la luz crepuscular. 

Pese a que la pendiente detrás de su minicasita era muy 
pronunciada, no tuvo que hacer tanto uso del bastón como se temía. 
Ya estaba mejor de la torcedura del tobillo y podía apoyar el peso 
sobre el pie derecho sin estremecerse de dolor. 

Se detuvo un momento al llegar a la vía del tren. Miró en 
dirección oeste, hacia el lugar donde retumbaban los trenes a través 
del túnel antes de reducir la velocidad al llegar al andén de la 
estación de Miracle Springs. 

Aunque no podía ver el túnel, la imagen de sus fauces negras se 
materializó en su cabeza. Pensó en la muerte de Neil Parrish y al 


pensar en él, se olvidó de su nerviosismo. Básicamente, lo que sentía 
era tristeza. Antes de compartir aquel banco del parque con Neil 
Parrish, Nora llevaba una vida tranquila y discreta en Miracle 
Springs. Había cambiado esa discreción por amistad. Aquella 
tranquilidad por peligro. 

Aun así, la linde del bosque era un buen lugar en el que rodearse 
de tranquilidad, y mientras Nora atravesaba la extensión de hierba 
salpicada de ranúnculos en dirección al lugar donde las frambuesas y 
las zarzamoras formaban una muralla de hojas, espinas e insectos, 
casi podía hacer como si sus mayores preocupaciones fuesen 
aumentar el margen de beneficios de la librería y de dónde sacar el 
tiempo para comprar más objetos decorativos para estanterías. 

Le encantaba salir a coger moras y otros frutos del bosque. Le 
encantaba el perfume empalagosamente dulzón que envolvía los 
arbustos, el estruendoso zumbido de las abejas e 1r llenando el cesto 
poco a poco con las bayas de tonos refulgentes. 

Para cuando terminó de coger las moras y las primeras 
luciérnagas vespertinas asomaron relampagueando entre los troncos 
de los pinos, ya tenía las yemas teñidas de azul índigo. 

—Hola. 

La voz hizo que por poco tirara la cesta al suelo del susto. Se 
volvió, dispuesta a defenderse, pero se dio cuenta de pronto de que 
se había dejado el bastón de caminar tirado en la hierba, a varios 
palmos de distancia. 

—Perdona. No pretendía asustarte —dijo Jed, levantando ambas 
manos. Una bolsa de la compra de plástico le colgaba de la muñeca 
izquierda. 

—No me has asustado —repuso Nora secamente—. Es solo que 
no esperaba que aparecieras así, detrás de mí, de repente. ¿Por qué 
no me has avisado antes? 

Jed recogió el bastón de caminar y se lo tendió. Cuando ella lo 
cogió, la mano de él le cubrió la suya. 

—No pensaba decirte nada. Pensaba volver luego, pero mis pies 
seguían moviéndose solos hacia ti. Aunque no les culpo. Pareces un 
hada, ahí, bajo la puesta de sol. —Dio un paso más hacia ella, sin 


soltar el bastón—. Con esa camisa de color verde bosque casi te 
confundes con el paisaje. Solo que nunca podrías confundirte: tú 
siempre destacarías en todas partes. 

Nora apartó la mano de debajo de la de Jed y se tocó la cicatriz 
de la mejilla derecha. 

—¿Lo dices por esto? 

—Tus cicatrices te hacen distinta, sí —dijo Jed, mirándola a los 
ojos —. Pero no es eso lo que veo cuando te miro, en absoluto. Para 
mí, solo añaden otra dimensión a tu belleza. 

Esta vez le dio el bastón de caminar sin intentar tocarla y ella lo 
cogió de mala gana... porque ahora sí quería que él la tocara. El roce 
fugaz de los dedos de Jed sobre los suyos había encendido una 
chispa. 

A escasos centímetros de él, bajo la media luz púrpura del 
crepúsculo, Nora se preguntó cuánta electricidad se generaría sl 
llegaran a besarse. O si sus cuerpos desnudos se fundiesen, 
presionándose uno contra el otro, piel con piel. 

—¿Has ido a ver a tu amiga hoy? —le preguntó Jed al apartarse. 
Se sacó una bolsa de plástico del bolsillo y se acercó a las 
zarzamoras, aunque no se puso a cogerlas, sino que esperó a que 
Nora le contestara. 

—Sí —respondió ella, en tono de aparente despreocupación. 

Jed arrancó una abultada mora y se la metió en la boca. La 
masticó despacio, saboreando el ácido dulzor, y luego lamió una 
gota de zumo de la palma de la mano. La siguiente mora acabó en la 
bolsa de plástico, al igual que otra más. 

Nora era consciente de que tenía que irse. Tenía que cambiarse 
de ropa antes de que llegaran June y Hester y no quería que Jed las 
viese a las tres entrar a hurtadillas por la puerta de atrás de la librería 
para reunirse en un encuentro secreto a todos los efectos. 

—Debería irme a casa —dijo—. Tengo que poner el pie en 
reposo y aplicarme hielo. 

Jed dejó lo que estaba haciendo y se volvió a mirarla. 

—Ojalá pudiera ayudarte. Bueno, lo que quiero decir es que 
ojalá pudiera ayudar a tu amiga. Vine a Miracle Springs por el 


trabajo, y porque buscaba un pueblo apacible, donde nunca pasara 
nada. 

—Pues dos asesinatos seguidos en este pueblo no lo hacen muy 
apacible, que digamos, ¿no? 

Jed asintió. 

—Ya. No pensaba que pudiese darse esa clase de violencia aquí. 
—Inclinó la cabeza en dirección a las colinas que los rodeaban y 
luego hacia arriba, hacia el cielo cada vez más oscuro—. Es como si 
no cuadrara. La gente necesita que este sitio no sea como los demás 
sitios. 

—No es el sitio —dijo Nora, sintiéndose en la obligación de 
defender Miracle Springs. A ella le encantaba su pueblo, el que le 
había permitido volver a empezar de cero. La estación de tren vacía 
la había estado esperando, al igual que la pequeña parcela de terreno 
detrás de la estación. Le gustaba pensar además que los vecinos del 
pueblo también la habían estado esperando, aguardando a que 
abriese una librería, a que llenase ese hueco vacío en el alma de la 
localidad —. Aquí la mayoría de la gente quiere ayudar a quienes 
vienen de fuera a encontrar el modo de curar sus males —siguió 
hablando—. Pero siempre hay excepciones. Está claro que no todo 
el mundo que viene aquí lo hace para curarse. Algunos de nuestros 
visitantes tienen otros objetivos. Planean estropear este lugar, pero 
no tengo por qué quedarme de brazos cruzados y ver cómo 
consiguen su objetivo. Puedo hacer algo al respecto. 

Acto seguido, echó a andar para alejarse de Jed, a pesar de que 
presentía que él todavía tenía algo más que decir. Le habría gustado 
oírlo, pero tenía que irse. 


Ya había anochecido por completo cuando se subió al coche de 
June. Hester estaba en el asiento de atrás, con aspecto inquieto. 

—Tú no tienes por qué hacer esto —le dijo Nora—. Ya sabes a 
lo que nos arriesgamos si nos pillan. 

Hester bajó la ventanilla. 

—¿Y por qué me lo dices a mí? “Todas corremos el mismo 


riesgo. 

—No, corazón —replicó June con ternura—. Tanto tú como 
Nora regentáis unos negocios que dependen de vuestra reputación. 
Mi trabajo consiste en vigilar a los usuarios de los baños de aguas 
termales para que no se ahoguen, y cuando terminan les doy una 
toalla y les indico el camino a los vestuarios. Yo perdería un trabajo, 
no mi negocio. 

—S1 acabamos en la cárcel con Estella, estaremos todas jodidas, 
así que más vale que no nos pillen. Esa es mi función, ¿verdad, 
Nora? —preguntó Hester, con una voz que la hacía parecer de 
nuevo más joven de lo que era en realidad—. Estar al acecho y 
vigilar si viene alguien. 

—Eso es. June y yo nos encargaremos de fisgonear en el interior 
de la casa. —Nora lanzó una mirada interrogadora a June—. 
¿Tienes las herramientas? 

Su amiga señaló con el pulgar por encima del hombro. 

—En el maletero. 

Como parecería un poco raro que tres mujeres se pasearan por 
allí examinando parcelas en la oscuridad —sobre todo teniendo en 
cuenta que la urbanización de los Meadows no había instalado aún 
el alumbrado en la calle—, June pasó con el coche por delante de la 
entrada y aparcó detrás de una hilera de cipreses de Leyland al otro 
lado de la carretera. 

Una vez que June hubo repartido linternas y guantes desechables 
de la Gingerbread House, cogió una mochila y cerró el coche. 

—¿Qué llevas en la mochila? —susurró Hester. 

—Una palanca, una escoba y un recogedor —dijo June—. Por sí 
la tarjeta de crédito de Nora no sirve. 

Antes de que Hester pudiera seguir preguntando, Nora se le 
adelantó: 

—Encontré un artículo sobre cómo entrar por la fuerza en tu 
propia casa. Se supone que es para la gente que se ha dejado las 
llaves dentro y no puede entrar, y solo funciona con puertas con 
pernos de resorte. Si han instalado un cerrojo de seguridad, no 
funcionará y tendremos que pasar al plan B y usar la palanca. 


Las mujeres permanecieron en silencio mientras cruzaban la 
carretera y se escabullían por detrás del letrero indicador de los 
Meadows. Llegaron a la casa piloto sin ver pasar ningún coche y se 
acercaron a la puerta lateral del garaje. Nora se asomó a través de 
uno de los cristales y se quedó paralizada. 

—El coche de Annette sigue aquí —les dijo a sus amigas 
hablando entre dientes. 

—¿Qué? —exclamaron Hester y June al unísono. 

Nora volvió a asomarse al interior del garaje un momento. 

—Haxy dos coches. El de Annette y una camioneta. 

—Pero ¿Annette no vivía en Asheville? —susurró Hester. 

Nora asintió y señaló hacia la parte trasera de la casa. 

Las mujeres se deslizaron despacio con el cuerpo pegado a la 
pared en dirección a la ventana en voladizo de la cocina. Esta vez fue 
June quien se asomó rápidamente al interior a echar un vistazo. 

Se apartó de golpe del ventanal e hizo una seña a Nora y Hester 
para que se agacharan. Cuando las tres estuvieron de rodillas sobre 
el césped, June se puso a hablar tan bajito que para Nora fue todo un 
reto oír lo que decía. 

—Botella de vino. Cajas de comida para llevar. Velas. —Señaló 
a la casa—. No vamos a poder entrar ahí esta noche. 

Pero Nora no quería marcharse. Descubrir la identidad del 
amante de Annette podría resultar útil. Era evidente que se trataba 
de una cita clandestina, y Nora no creía que a Collin Stone le 
pareciese bien que su casa piloto se utilizase para esos fines. 

—No podemos irnos a casa, tenemos que averiguar de quién es 
esa camioneta —dijo con un hilo de voz. 

Sus amigas no respondieron. En la oscuridad, su ropa negra se 
confundía con las sombras, pero el blanco de los ojos les confería un 
aspecto fantasmagórico. 

—Seguro que es Dawson —susurró Hester—. Las iniciales de 
Annette y de Dawson estaban en la servilleta de cóctel de Greer. 
Los dos están juntos en esto, sea lo que sea. 

Descubrir el significado de las iniciales de la servilleta de tentón 
no les había aclarado nada. Nora y sus amigas seguían sin entender 


por qué Fenton había hecho una lista que incluía a Annette, 
Dawson y el banco Madison Valley Community Bank. 

Nora frunció el ceño. 

—Esperaremos a que se vayan y, cuando lo hagan, entraremos 
nosotras. Tenemos que seguir adelante con el plan. Estella está 
encerrada en una celda, pero nosotras no. 

—Estoy contigo —susurró June—. Además, esto es mucho 
mejor que pasearme por las calles del pueblo con mi cuchipanda de 
gatos. 

Hester las mandó callar de repente. 

En el silencio, Nora oyó unas voces al otro lado de la pared de la 
cocina. No se distinguían las palabras, pero una mujer hablaba en 
ráfagas bruscas y entrecortadas. Cada vez que hacía una pausa para 
respirar, un hombre contraatacaba con respuestas cortas y rápidas, 
como un boxeador lanzando un golpe tras otro. 

«Una pelea de enamorados», pensó Nora. Trató de distinguir 
algunas palabras sueltas, pero las voces se movían en distintas 
direcciones a medida que la pareja se desplazaba por la habitación. 
Supuso que estaban limpiando cualquier prueba de haber cenado 
allí. 

Nora rodeó con el brazo a sus amigas y se dirigió a ellas 
hablándoles en un susurro: 

—Una de nosotras tiene que ver quién es el novio de Annette. 
Las otras dos se quedarán aquí hasta que los dos coches se hayan ido 
y estemos seguras de que ya no hay nadie. 

—Yo iré —se ofreció voluntaria Hester—. Tú aún sigues 
cojeando, Nora. Yo puedo echar a correr si me ve alguien. 

—Oye, que puede que sea quince años mayor que tú, pero no 
soy ninguna tortuga —le reprochó June. 

Aquel no era el momento de entrar en disquisiciones sobre 
quién estaba en mejor forma física, así que Nora dio un leve 
empujón a Hester: 

—Vete —le dijo. 

Habían pasado menos de cinco minutos cuando la luz del garaje 
se encendió, obligando a Hester a agacharse. Cuando la puerta 


empezó a abrirse, Nora percibió como todo el cuerpo de June se 
ponía en tensión. Además del ruido del engranaje mecánico, oyó el 
sonido de la puerta de un coche. 

«Asómate a mirar ahora», le ordenó mentalmente a Hester. 

La panadera vaciló durante unos segundos que se hicieron 
eternos, pero al final se aupó y miró por la ventana del garaje. 

Para entonces, todas las integrantes del Club Secreto de la 
Lectura y la Merienda habían visitado la web de Propiedades Pine 
Ridge y memorizado los nombres y las caras de los socios 
principales, por lo que cuando Hester regresó junto a sus amigas, ya 
había reconocido al hombre. 

—La camioneta es de Collin Stone —les dijo—. Se ha inclinado 
hacia el interior del coche de Annette y le ha dado un beso. 

—Otro honorable padre de familia de Pine Ridge —masculló 
Nora sarcásticamente. 

La luz de unos faros horadó la oscuridad de la parte delantera de 
la casa y las mujeres se quedaron inmóviles de manera instintiva. 
Annette fue la primera en sacar marcha atrás su todoterreno del 
garaje, seguida de Collin, al volante de su camioneta. Al cabo de 
unos minutos, ya habían desaparecido. 

—Deberíamos haber detenido el mecanismo de la puerta del 
garaje antes de dejar que se cerrara del todo —dijo Hester, 
encendiendo su linterna y apuntando con ella hacia el suelo. 

June negó con la cabeza. 

—No, Annette o Collin podrían haberse dado cuenta y se 
habrían bajado del coche a ver por qué no cerraba la puerta. 

Nora se dirigió a la puerta lateral que daba al garaje. 

—Veamos ahora lo fiable que era ese artículo sobre cómo entrar 
en tu propia casa. ¿June? ¿Enfocas con la linterna ala cerradura? 
¿Hester? Ahora es cuando empieza tu labor como vigilante. 
Tendrías que quedarte a cierta distancia de la casa. 

—Ya sé que nos dijiste que la señal para que saliéramos pitando 
si viene alguien es ulular como un búho —dijo June—, pero ahora 
mismo lo único que oigo son ruidos de animales nocturnos: bichos, 
mapaches y sabe Dios qué más. Tal vez no sepa distinguirte a ti 


haciendo el búho del sonido de un búho de verdad. 

Hester frunció el ceño. 

—Tú, si oyes un búho, sal corriendo. 

June sonrió. 

—Está bien, bizcochito. 

De pronto, a Hester le cambió la cara. Aun con la débil 
iluminación de las linternas, Nora vio que algo acababa de molestar 
mucho a la panadera. 

—No me llames así. —Los ojos le echaban chispas de furia y 
dolor—. No vuelvas a llamarme así en la vida. 

Completamente desconcertada, June alargó el brazo para tocarla. 

—Vale, cielo. Lo siento. 

Hester evitó tocar la mano tendida de June y corrió hacia un arce 
de grandes dimensiones al otro lado del camino de entrada de la 
casa piloto. 

—¿A qué ha venido eso? —June se había quedado patidifusa. 

—Ya lo averiguaremos. 

Nora sabía que su respuesta parecía insensible, pero fuese lo que 
fuese lo que había molestado a Hester, podía esperar. Encontrar 
pruebas de que algunos empleados de Propiedades Pine Ridge 
tenían poderosos motivos para querer librarse de Neil Parrish y 
Fenton Greer era algo de vital importancia. 

June no protestó, sino que siguió sosteniendo la linterna para 
enfocar la cerradura y observando fascinada cómo su amiga extraía 
una tarjeta rígida del bolsillo trasero de sus pantalones y la 
introducía en el espacio entre la puerta y el marco. 

—Espero que no sea esa tu única tarjeta de crédito —dijo June 
—. Porque la vas a destrozar, tanto si el truco funciona como si no. 

Nora estaba muy concentrada en la tarea que tenía entre manos. 

—Es la tarjeta de acceso a un gimnasio, y no es mía. Se le cayó a 
un cliente de fuera del pueblo en la librería hace unas semanas. Lo 
llamé para decirle que podía mandársela por correo, pero no me 
contestó. La cortaré en trocitos cuando acabemos. 

Moviendo la tarjeta ligeramente hacia delante y atrás mientras 
iba empujándola hacia arriba por la puerta, Nora pudo comprobar 


que no habían echado el cerrojo y lanzó un suspiro de alivio. A 
continuación la desplazó hasta el punto donde el resorte de la 
cerradura entraba en contacto con el marco de la puerta, 
explicándole a June cada una de sus maniobras al tiempo que las iba 
llevando a cabo. 

—Llegó la hora de la verdad. Tengo que empujar la tarjeta 
contra el marco y tratar de deslizaría por debajo del resorte en forma 
de triángulo. La pieza tiene una parte acabada en punta y otra 
inclinada. El truco solo funcionará si la parte en punta mira Inicia 
nosotras. 

Nora notó el momento en que la tarjeta hizo contacto con el 
mecanismo, y también se dio cuenta de que la tarjeta se estaba 
resquebrajando por el centro: había hecho demasiada presión y 
empezaba a romperse. 

—Inspira hondo —le susurró June—. Vamos, que tú puedes. 
Caminaste entre las llamas y el fuego no acabó contigo. Esto 
tampoco podrá contigo. 

—No caminé entre las llamas; el fuego me pasó a mí por encima 
—le respondió la otra en un susurro. Aun así, redobló el esfuerzo y 
cuando advirtió que la tarjeta se deslizaba más adentro aún que 
antes, cogió el pomo de la puerta y lo accionó. La puerta se abrió y 
una corriente de aire frío procedente del garaje corrió a recibirlas. 

—¡Aleluya! Estaba segura de que esta noche acabaríamos 
rompiendo una ventana —exclamó June en voz baja—. De hecho, 
ahora estoy un poco decepcionada. Me gustaba la idea de tener que 
romper el cristal, aunque, ahora que lo pienso, nos conviene mucho 
más entrar y salir sin dejar rastro. Menos mal que Hester ha traído 
estos guantes. 

Las dos mujeres se apresuraron a entrar en el garaje. 

—No hay ninguna alarma activada —dijo Nora—. ¿Hasta 
cuándo nos durará esta racha de suerte? 

—No creo que las cuatro nos hayamos hecho amigas porque la 
diosa Fortuna haya sido especialmente generosa con nosotras, que 
digamos —dijo June—. No hay que seguir tentando a la suerte, no. 

Nora se mostró de acuerdo con ella con un murmullo y fueron 


juntas hasta el despacho de Annette. 

Su amiga se fue directa a las puertas dobles de la pared del fondo 
y las abrió de par en par; de ese modo podrían oír la señal de 
advertencia de Hester y salir huyendo de allí si era necesario. 

Nora, por su parte, abrió el cajón del escritorio de Annette. 

—Habría estado bien que nos hubiese dejado aquí las llaves — 
dijo, sacando la segunda herramienta que había traído consigo—. 
Lo lógico sería que una mujer tan preocupada por la seguridad 
hubiese echado el cerrojo en el garaje. 

—Está claro que esta noche tenía otras cosas en la cabeza... — 
June se reunió con ella en el escritorio y dirigió el haz de la linterna 
al cajón cerrado—. ¿Esto también lo has visto en internet? 

—Hay montones de vídeos sobre cómo abrir cerraduras y 
cajones —contestó—. He podido practicar antes con una caja de 
seguridad que guardo en la librería. 

—¿De verdad? ¿Con un cortaúñas? —June parecía escéptica. 

La librera desplegó la herramienta de la lima que iba 
incorporada al cortaúñas y la acercó a la luz. 

—Solo hace falta esto. 

Introdujo la lima en el agujero de la cerradura y la fue 
retorciendo despacio hasta que notó que la punta entraba en 
contacto con el mecanismo de cierre. Presionando hacia abajo, giró 
la lima en el sentido de las agujas del reloj y la cerradura cedió. Nora 
abrió el cajón y miró a June con una amplia sonrisa triunfal. 

Sin embargo, su amiga estaba demasiado ocupada moviendo la 
linterna para que iluminase el contenido del cajón. 

—En las películas, aquí la gente siempre guarda una botella de 
whisky. O un arma. 

Annette no guardaba alcohol ni armas en su escritorio; lo que 
escondía del mundo era una foto suya con Collin Stone. El cuerpo 
atlético de Annette se veía realzado por un vestido negro de cóctel 
muy ajustado. Collin estaba muy guapo con un traje oscuro. La 
pareja posaba delante del cartel de los Meadows. Él llevaba una 
botella de champán en la mano y ella dos copas de flauta. En lugar 
de mirar a la cámara, se miraban mutuamente. La cámara había 


captado a Collin en plena carcajada y Annette lo miraba con 
genuina expresión de afecto. 

—Me pregunto si ella le gusta a él tanto como él a ella. Se nota 
que está coladita por sus huesos de promotor inmobiliario, pero 
puede que solo sea otro hombre casado echando una cana al aire. 
Tíos así hay a montones... —dijo June, haciendo un chasquido de 
desaprobación con la lengua. 

Nora se puso tensa y cogió el marco con tanta fuerza que se 
habría hecho trizas si hubiese apretado un poco más. 

—Puede que Annette esté enamorada de Collin —dijo cuando 
hubo dominado su ira—. O puede que solo esté... —hizo una pausa 
al darse cuenta de que había otra fotografía escondida detrás de la 
primera. Cogiéndola del borde, no le hizo falta más que tirar un 
poco hacia fuera para reconocer que lo que tenía delante era una 
foto en blanco y negro de Annette y Collin en plena faena. 

—Madre mía, qué flexible es esta mujer... —exclamó June—. 
Pero ¿quién sacó esa foto? 

Como era una muy buena pregunta, Nora extrajo la foto entera y 
la acercó a la luz de la linterna. 

—Se ve mucho grano. Estoy pensando que tal vez sea un 
fotograma de un vídeo. 

June abrió los ojos como platos. 

—¿Estás diciendo que puede que Annette se grabara en vídeo 
con Collin y luego imprimiera esto? 

—Exactamente. Lo que significa que o Annette Goldsmith está 
colada por Collin Stone o planea chantajearlo. Por desgracia, como 
no hemos podido oír qué decían mientras discutían, no sabemos qué 
es lo que siente ella. —Nora devolvió las fotografías a su sitio y 
blandió el cortaúñas—. ¿Quieres que veamos lo que hay en el 
archivador? 

—Eso ni se pregunta —declaró June, y siguió a Nora al armario. 
Esta vez la librera sujetó la linterna mientras June llevaba a cabo su 
primera práctica forzando cerraduras. Tardó un poco más en abrir el 
archivador, pero, cuando lo consiguió, una sonrisa le iluminó el 
rostro —. ¿Por qué produce tanta satisfacción? 


—Es una habilidad muy útil para la vida diaria. Y ahora, veamos 
qué hay en esta caja de Pandora. 

Nora recordó haber leído las etiquetas de las carpetas cuando fue 
a visitar la casa piloto la primera vez. Sacó el expediente de Neil 
Parrish, lo dejó en el suelo y tomó fotografías de los informes de 
declaración de cierre. Repitió la misma operación con los papeles 
que contenían las carpetas marcadas con las iniciales F. G., de 
Fenton Greer, y V. M., de Vanessa MacCavity. 

Collin también tenía un expediente, pero su documentación 
parecía consistir en una cantidad interminable de documentos 
necesarios para transformar una parcela de tierra de uso agrícola en 
una urbanización. Ni Nora ni June sabían lo bastante sobre estudios 
del terreno, zonas urbanizables, servidumbres, derechos de paso, 
servicios públicos, permisos, fotografías o declaraciones de impacto 
ambiental para determinar si todo estaba en regla. 

—Mira cuántos organismos oficiales de Miracle Springs han 
tenido que poner su sello para aprobar este proyecto —dijo Nora, 
señalando distintos nombres y firmas—. No pueden ser todos 
corruptos. No habría dinero suficiente para pagarles a todos. Sacaré 
fotos de algunos de estos papeles, pero mi intuición me dice que 
aquí todo está en orden. 

June se mostró de acuerdo. 

—Espero que encontremos algo en el de Fenton. Es evidente 
que la cagó, porque si no, su cadáver no estaría ahora en una nevera 
de la morgue. 

El resto de los archivos de Annette estaban llenos de formularios 
de declaraciones de compraventa en blanco, lisias de comprobación 
para los propietarios y contratos. Nora hizo copias de todo para 
poder examinarlo luego con más tranquilidad. 

—Tenemos que dejarlo todo exactamente como estaba —le dijo 
a June—. Annette es una obsesa del orden. Se daría cuenta si 
alguien le ha movido un centímetro la grapadora. 

Satisfecha por haber devuelto los expedientes a su sitio, la librera 
intentó cerrar el archivador con la lima de uñas. Se estuvo peleando 
con la cerradura cinco minutos hasta que al final se dio por vencida. 


— Mañana se va a dar cuenta de que alguien ha estado aquí — 
señaló June. 

Nora le contestó con uno de los gruñidos característicos de la 
otra. 

Las mujeres cerraron las puertas del armario y se miraron. 

—Deberíamos registrar el resto de la casa —propuso Nora. 

—Ya subo yo arriba. No tiene sentido que fuerces más ese 
tobillo. —June se dio unos golpecitos en el reloy—. Pero será un 
vistazo superficial. Ya llevamos aquí demasiado tiempo y, en mi 
experiencia, cuando alguien quiere ocultar algo, o bien se deshace de 
ese algo o lo guarda bajo llave. 

Cuando Nora entró en la cocina, seguía dándole vueltas al 
comentario de June sobre cómo la gente se deshacía de las cosas, así 
que decidió mirar en el cubo de la basura, guardado en el armario de 
debajo del fregadero. Teniendo en cuenta el tiempo que había 
pasado desde la muerte de Fenton —por no hablar de la de Neil—, 
Nora solo esperaba encontrar los restos de la cena de los amantes esa 
noche. Dando gracias por llevar aún los guantes que le había dado 
Hester, escarbó entre las cajas pegajosas de comida para llevar, las 
servilletas hechas una bola y los cubiertos de plástico hasta 
comprobar que la parte inferior de la basura comprendía 
básicamente vasos de papel para el café y botellas de agua de 
plástico. 

Nora contó al menos cuatro botellas de agua en el fondo del 
cubo de la basura. 

«Tú no tienes mucha conciencia ecológica, ¿no, Annette?», 
pensó, y movió sin querer, con el codo, un envase de comida para 
llevar. La caja se tambaleó en el borde del cubo antes de caer al suelo 
y sumirse en la oscuridad de detrás. 

—Mierda —masculló Nora. 

Arrodillándose, empleó la linterna para recoger la caja y 
asegurarse de que no se había salido ningún resto de comida y que 
no había dejado el suelo hecho un asco. Todo estaba limpio, pero 
entonces descubrió una bola de papel detrás de un bote de 
limpiacristales. Recogió el papel y empezó a desplegarlo y alisarlo 


con la mano, y sintió que se le aceleraba el pulso al constatar que lo 
que tenía ante sus ojos era un horario de trenes. 

Era el horario del mes en curso e incluía las frecuencias de paso 
de múltiples localidades del oeste de Carolina del Norte. Miracle 
Springs era una de ellas. 

«Este horario podría ser perfectamente de algún comprador 
potencial», pensó Nora, aunque ni ella misma se lo creía. Su 
intuición trabajaba a toda velocidad, y cuando vio que la fecha 
anotada en lápiz en una esquina coincidía con la muerte de Neil 
Parrish, tuvo el fuerte presentimiento de que aquel horario era muy 
importante. 

No había nada más en el suelo que fuese de interés, y cuando 
June bajó del piso de arriba, le dijo a Nora que no había encontrado 
nada destacable. 

—¿Nos vamos ya? 

—Sí —contestó Nora—. Podemos revisarlo todo cuando 
volvamos a Miracle Books. 

Hester estuvo a punto de abalanzarse sobre ellas desde detrás del 
árbol cuando se acercaron. 

—;¡Habéis tardado un siglo! —exclamó en voz baja—. No he 
parado de imaginarme toda clase de escenarios, a cuál más terrible, 
desde que el sheriff Hendricks abría la puerta de la casa de una 
patada hasta que una horda de zombis salía de detrás de esa arboleda 
de ahí al fondo —dijo, señalándola—. ¿Podemos largarnos de aquí 
de una vez, por favor? 

—Claro —dijo Nora. 

No fue hasta que estuvieron sanas y salvas en el interior del 
coche de June y de camino a la librería cuando las tres amigas 
empezaron a respirar con normalidad de nuevo. 

—No me puedo creer que lo hayamos hecho —dijo Hester, 
exultante de alegría y alivio—. Hemos entrado ilegalmente en una 
casa. Somos unas cracks. ¡Entramos y salimos como unas ninjas! — 
Se puso a hacer boxeo consigo misma a modo de celebración. 

Nora y June intercambiaron una mirada nerviosa y la librera se 
volvió en su asiento para mirar a Hester de frente. 


—No hemos entrado y salido como unas ninjas exactamente. 
Annette se va a dar cuenta de que alguien ha estado en su despacho 
porque no he podido volver a cerrar la cerradura de su archivador ni 
la del escritorio. 

Hester dejó caer las manos en el regazo. 

— ¿Crees que sospecharán de nosotras? 

Nora intentó no pensar en la rosa Shakespeare 2000 que había 
encontrado en la caja registradora de su librería. 

—No —respondió, esperando que ninguna de sus amigas 
detectara la mentira en su voz. 


CAPÍTULO TRECE 


Lo prometido es deuda y las deudas encierran promesas. 


PROVERBIO HOLANDÉS 


ompletamente rendidas tras la jornada de trabajo seguida de 
su incursión nocturna, las tres mujeres volvieron a reunirse en 
Miracle Books el tiempo justo para que Nora imprimiese las 
imágenes que había sacado de los archivos de Annette. 

—Tendríamos que leer y analizar estos documentos —dijo 
después de distribuir las copias—. No sé si encontraremos algo, 
porque la mayor parte se centra en los datos personales y 
ecomímicos de los compradores, pero puede que algo nos resulte 
sospechoso. Necesitamos pruebas de que se ha cometido un delito, 
pruebas fehacientes para poder presentarlas a otro organismo de 
orden público. 

—¿Como cuáles? —preguntó Hester. 

Nora no tenía ninguna respuesta; ella era una simple librera y 
biblioterapeuta, no una gurú financiera. Pese a todo, no quería que 
las tres se despidieran con aquellas caras de desánimo, de modo que 
les enseñó a June y Hester el horario de trenes. 

—Me pregunto quién habrá hecho estas anotaciones. —June 
puso la yema del dedo en el papel arrugado y miró a Nora—. Solo 


de tocarlo ya me da mala espina. ¿Mató Annette a Neil? 

—Es una posibilidad —dijo la librera—. No iba en el tren con 
los demás empleados de Pine Ridge. Va en coche a Miracle Springs 
todos los días. 

—Me imagino perfectamente a una mujer atrayendo a un 
hombre al borde del precipicio —señaló Hester—. Tal vez Annette 
le habló a Neil de los candados de los enamorados y después de 
contarle nuestra leyenda local, le pidió que fueran juntos a verlos o 
algo así. 

June se quedó pensativa. 

—Una vez allí, pudo interpretar el papel de la damisela en 
apuros. Necesitaría ayuda para bajar la pendiente con esos tacones. 
Y luego... —Hizo como que empujaba a alguien—. Nadie se 
percataría de que se ausentara de la casa piloto quince minutos o así, 
sobre todo considerando que aparca el coche en el garaje. 

—Cuando Annette anota cifras, ¿se parecen a los números de 
este horario de trenes? —le preguntó Hester a Nora. 

La librera negó con la cabeza. 

—Solo me ha dado documentos impresos de su ordenador. No 
había ningún lápiz en su escritorio. Siempre usa una pluma 
Montblanc. Nuestra agente inmobiliaria tiene gustos caros. 

—Y por defenderlos sería capaz de cualquier cosa, incluso de 
matar tal vez —dijo Hester—. Y si no ella, el sheriff. O Dawson. 
Nuestra lista de sospechosos incluye varios nombres. 

—Neil se ocupaba de los aspectos financieros de Propiedades 
Pine Ridge. —Nora señaló los papeles que cada una de sus amigas 
sostenían en la mano—. Por eso creo que la clave de este asesinato 
está en los números. Neil quería decir la verdad acerca de los turbios 
tejemanejes de su empresa, tejemanejes relacionados con la parte 
financiera. Vamos a averiguado y nos reunimos aquí otra vez 
mañana. 

Hester señaló el horario de trenes. 

—¿Tienes algún lugar seguro donde guardar eso? 

—Sí. Aquí. —Nora dio unos golpecitos en la superficie de vidrio 
eglomizado de la mesita estilo oriental que había en el centro del 


corro de sillas. 

Mientras June miraba a Nora con estupefacción, Hester se 
inclinó sobre la mesa y examinó los crisantemos pintados en la 
superficie de espejo. Dos de ellos eran de color rosa chicle, dos de 
color melocotón claro y otros dos de color azul pastel. “También 
había dos figuras, un hombre y una mujer, vestidos con ropa 
refinada. El hombre estaba en un puente y la mujer en una roca. 
Ambas figuras llevaban un rollo de pergamino en la mano y, a 
primera vista, parecían dos extraños buscando un lugar apacible 
donde ponerse a leer. Sin embargo, al mirar la escena con más 
atención, estaba claro que el hombre y la mujer solo fingían estar 
leyendo, pues se miraban el uno al otro con aire cohibido. 

— ¿Dónde? —preguntó Hester con impaciencia. No veo cajones 
ni nada parecido. 

Nora se desplazó a un extremo de la mesa, cogió el borde de 
espejo y tiró de él. Una fina hendidura apareció en el centro de la 
mesa, entre el hombre y la mujer. La librera metió los dedos por la 
rendija y siguió ampliando el espacio. Cuando acabo, dejo al 
descubierto un hueco del tamaño de una carta con el ojo de una 
cerradura hacia arriba, mirándolas como un ojo de latón. 

—Oooh... —exclamó June—. ¿Dónde está la llave? 

Nora sonrió. 

—Sabes que la gente lee un libro distinto en lugares distintos, 
¿verdad? Bueno, pues yo guardo un libro aquí en la tienda para las 
horas muertas. 

Hester la miró como si se hubiera vuelto loca. 

—Sí. ¿Qué tiene eso que ver con la llave? 

Nora se agachó en la taquilla de venta de billetes y sacó The 
Storyteller, de Jodi Picoult. Retiró el marcapáginas, un lazo de raso 
de color berenjena con encaje blanco. Colgada de la parte inferior, 
como si fuera el charm de una pulsera, había una diminuta llave de 
latón. 

La librera introdujo la llave en la cerradura del compartimento 
secreto, levantó la tapa de bisagra y enseñó a sus amigas el hueco 
forrado de terciopelo tan habilidosamente escondido por el ebanista 


que había fabricado la mesa. 

—¿Qué hay dentro de la caja? —preguntó Hester. 

—£Os lo enseñaré cuando Estella pueda sentarse en su silla — 
dijo Nora, señalando la butaca que había elegido su amiga la última 
vez que el Club Secreto de la Lectura y la Merienda se reunió al 
completo. 

June cogió el horario de trenes y lo depositó en el hueco secreto 
con la solemnidad de quien deja una rosa en lo alto de un ataúd. 

—Entonces, vamos a hacer todo lo posible por sacarla de esa 
maldita cárcel. 


En el remanso de paz que era para ella la Casita del Vagón de 
Cola, Nora se quitó la ropa y la tiró amontonándola en el suelo. 
Luego se puso los pantalones cortos del pijama y la camiseta con el 
lema LOS AMANTES DE LOS LIBROS NUNCA SE ACUESTAN SOLOS y 
se fue a la cocina a buscar un vaso de agua. 

Cuando estaba cerrando el grifo, miró de reojo el jarrón con las 
rosas que le había regalado Jed. Dejó el vaso de agua y se acercó al 
jarrón. En ese momento los capullos de las flores ya se habían 
abierto por completo, como velas henchidas por el viento, y las rosas 
difundían un perfume embriagador por todo el salón. 

Nora se acordó entonces de la rosa que Collin Stone le había 
dejado en la caja registradora. Luego pensó en Jed y en el hecho de 
que él sabía que había algo raro en la posición del cuerpo de Fenton 
Greer, pero guardaba silencio para no poner en peligro su nuevo 
puesto de trabajo. Pensó también en Neil Parrish, un hombre que 
había cometido errores, pero que se había propuesto corregirlos, 
costase lo que costase. Y a pesar de que trató con todas sus fuerzas 
de no hacerlo, también pensó en el hombre que había sido su 
marido en el pasado. 

La ira hizo que la cicatriz en forma de medusa del brazo 
empezara a escocerle y Nora la observó con cara de asco. Su boca 
dibujó una línea tensa, cogió las rosas y las sacó bruscamente del 
jarrón. Haciendo caso omiso del agua que le goteaba por los muslos 


desnudos y le resbalaba por las pantorrillas, llevó las flores a la 
ventana de la cocina y las tiró a la calle bajo la tenue luz nocturna. 


Al día siguiente, se levantó temprano para examinar los 
documentos del archivador de Annette. Mientras el café se iba 
haciendo en la cafetera, abrió el portátil y extendió todos los 
formularios de declaraciones de compraventa sobre la mesita de 
centro. Empezó leyéndose varios artículos sobre cómo obtener un 
préstamo hipotecario escritos de tal forma que hasta un ludita podía 
entender el funcionamiento del proceso. Aunque aquellos detallados 
artículos venían a confirmar lo que la librera ya sabía, no fue hasta 
que tropezó con otro artículo de la sección de sucesos en un 
periódico del Medio Oeste cuando intuyó que había dado con un 
término nuevo y realmente importante. 

Como el artículo se centraba sobre todo en la condena impuesta 
a un hombre de Indiana acusado de fraude hipotecario, era una 
pieza relativamente breve, pero a Nora le interesó sobretodo la 
referencia a los testaferros. Abrió una nueva ventana de búsqueda e 
introdujo el término en el recuadro de búsquedas que le ofrecía 
Google. 

El primer resultado era un enlace a una página gubernamental 
que pertenecía al Departamento de Banca, Seguros y Valores. Según 
aquella página web, los testaferros eran personas con un buen 
historial de crédito que dejaban a otras personas o empresas utilizar 
su nombre y datos personales con el fin de obtener préstamos 
hipotecarios. Estos testaferros no tenían intención de llegar a 
instalarse en la casa para la que se había solicitado la hipoteca, y 
normalmente se les pagaba una cantidad de dinero acordada de 
antemano por el papel que desempeñaban en el proceso. Nora 
también descubrió que había un segundo tipo de testaferro: a 
diferencia del primer caso, en el que cada uno de los participantes 
era cómplice en el fraude hipotecario, el segundo tipo de testaferro 
no sabía que se estaban usando sus datos personales para solicitar 
una hipoteca. Sin tener conocimiento de lo que ocurría, el 


comprador era víctima de una red de fraude inmobiliario. 

«Dichas redes pueden estar formadas por un grupo de personas, 
como un prestamista, un tasador, un corredor, un promotor 
inmobiliario, un constructor, un abogado, agentes inmobiliarios, 
etcétera, que participan en la trama. Los participantes se reparten los 
beneficios», leyó Nora. Miró por la ventana mientras su cerebro 
daba vueltas a todo lo que acababa de leer. 

—¿Y cómo puedo saber si estoy ante un fraude hipotecario? —se 
preguntó en voz alta, dirigiéndose a la pila de formularios de 
declaraciones de compraventa. 

Volviendo a centrar su atención en la pantalla, se desplazó hacia 
el final de la página, donde vio un párrafo que invitaba a llamar a un 
teléfono gratuito a los residentes del distrito de Columbia que 
sospechasen estar siendo víctimas de un fraude hipotecario. 

—En Carolina del Norte debe de haber algún organismo similar 
—murmuró Nora, y sintió una brizna de esperanza. Si no lograba 
sacar conclusiones sólidas de su pila de documentos, siempre podía 
llamar al teléfono facilitado por el organismo local del estado y 
denunciar que creía que se estaban utilizando su nombre y sus datos 
personales en una red de fraude hipotecario. Sabía que le pedirían 
que les remitiese una copia de su formulario de declaración de 
compraventa antes de que una agencia estatal aceptase su 
reclamación, lo que significaba que tenía que concertar una cita con 
Annette Goldsmith lo antes posible. 

Después de examinar las declaraciones mientras se tomaba otra 
taza de café y desayunaba un yogur de vainilla con moras y 
frambuesas, Nora solo detectó una anomalía. Según la 
Administración Federal de Vivienda, el pago inicial mínimo que 
debían aportar los compradores como entrada era de 
aproximadamente el tres y medio por ciento del precio total de 
compra. Sin embargo, la mayoría de los bancos preferían un pago de 
un veinte por ciento. Para una casa en los Meadows, eso significaba 
adelantar nada más y nada menos que sesenta mil dólares, y aun así, 
a ninguno de los compradores ya aprobados que figuraban en el 
expediente de Neil Parrish se les había exigido que pagasen más de 


quince mil dólares de entrada. 

Perpleja, Nora siguió leyendo más información sobre entradas 
para una hipoteca y descubrió que se podían obtener porcentajes 
bajos solicitando un préstamo hipotecario a través de empresas de 
servicios financieros patrocinadas por el gobierno. Y sin embargo, 
todos los clientes de Neil habían solicitado sus créditos en el 
Madison County Community Bank. 

La librera examinó las filas y columnas de números. No tenía ni 
idea de si los honorarios de la tasación o las cuotas del seguro sobre 
el título de propiedad eran justos o exorbitantes, y cuando vio la 
cantidad de resultados que obtuvo tras realizar una búsqueda sobre 
los costes del cierre de una compraventa, supo que no tenía tiempo 
para leerlos todos. 

En vez de eso, desenchufó el teléfono móvil del cargador de 
pared y marcó el número de Annette. 

La agente inmobiliaria respondió con su voz cantarina habitual, 
pero esta vez había un deje de cautela en su tono. 

—Perdona si llamo demasiado temprano —se disculpó Nora—, 
pero he estado pensando en lo que me dijiste sobre lo rápido que se 
venden las mejores parcelas y he decidido que debería ir más pronto 
que tarde. 

—¿A qué hora habías pensado venir? —preguntó Annette, con 
voz ya más cordial. 

Nora vaciló un instante. 

—S1 no supone mucha molestia, me gustaría ir para allá ahora 
mismo. “Tardaré al menos quince minutos porque voy en bici. 

—¿En bici? —Se produjo una breve pausa—. Ah, es verdad. 
Había olvidado que tú no conduces. 

A Nora le pareció un comentario un poco extraño. Era como si 
justo en ese momento hubiese estado hablando de Nora con otra 
persona. 

A la librera se le puso la piel de gallina al acordarse de la rosa en 
la caja registradora. 

«¿Ha estado hablando de mí Annette? ¿Con Collin? ¿O con el 
sheriff Hendricks? ¿Sospechará que he sido yo quien ha entrado en 


su despacho?». 

Aunque sabía a ciencia cierta que no podía estar viéndola nadie 
en el interior de la Casita del Vagón de Cola, Nora empezó a meter 
todos los documentos en una carpeta y a mirar frenéticamente por 
todos sitios buscando un escondite donde guardarlos. En un 
arranque, le dio por meterlos entre dos cajas de cereales en el estante 
más alto de la cocina. 

—Hay mucha gente en Miracle Springs que se desplaza en 
bicicleta —dijo con calma—. Es una de las cosas que más me gustan 
de este pueblo. 

—¿Y qué harás cuando te mudes a los Meadows? —le preguntó 
Annette—. ¿No te costará coger la bici cuando llueva o nieve? 

Nora tenía que reconocerlo: Annette era muy lista. 

—Puede que me compre un ciclomotor. Alcanzan los cincuenta 
kilómetros por hora y puedo ponerle una cesta para hacer la compra 
o llevar libros. Pero ahora mismo debería concentrarme en una sola 
adquisición importante, y la casa en los Meadows está la primera de 
la lista. 

—En ese caso, nos vemos dentro de un cuarto de hora —dijo 
Annette en tono complacido antes de colgar. 

Nora no podía marcharse inmediatamente. Como iba a estar 
expuesta a la luz solar directa, tuvo que ponerse una abundante capa 
de crema protectora y colocarse una gorra de béisbol debajo del 
casco de la bicicleta. Ya había pasado mucho tiempo desde que le 
salieron las cicatrices y no corrían peligro de sufrir cambios en la 
pigmentación, pero su capa de piel injertada era más fina y más 
susceptible a las quemaduras solares, por lo que nunca salía a la calle 
sin protección. 

Si esperaba a que la crema se secase, correría el riesgo de llegar 
tarde, así que no podía llamar a Hester y June desde su casa, lo que 
significaba que tendría que llamar a una de ellas por el camino a los 
Meadows. 

Nora nunca había tenido la necesidad de comprar un soporte 
para móvil para su bicicleta, pero ese día pensó que ojalá tuviera 
algún cacharro parecido, porque le costaba Dios y ayuda sujetar el 


manillar con la mano izquierda y el móvil con la derecha. 

—Podrías enchufarle los auriculares al móvil y ponerlo en la 
cesta de la bici —le sugirió Hester cuando Nora le explicó por qué 
su conversación tenía que ser breve. 

—No tengo auriculares —respondió Nora. Hizo rechinar los 
dientes cuando la rueda delantera pilló un bache e intentó no hacerle 
pagar su disgusto a Hester—. Voy de camino a los Meadows a ver si 
puedo conseguir el resto de mi documentación firmando un 
contrato de compraventa. ¿Has podido echarle un vistazo a los 
documentos? 

—No —contestó Hester—. Tenía que encargarme de la 
panadería primero, pero llamaré a June y le preguntaré si ha 
encontrado algo. “Ten cuidado, Nora. Si ha descubierto lo de 
anoche, Annette estará en alerta máxima. No hagas nada que pueda 
hacer que sospeche de ti. Limítate a hablar del tema de tu futura 
casa, ¿de acuerdo? 

El tono autoritario de Hester hizo sonreír a Nora. 

—Vale, mamá, tendré cuidado. 

Sin previo aviso, la llamada se cortó. Nora no se entretuvo 
pensando en el abrupto final de la llamada porque necesitaba ambas 
manos para coger una curva inminente, así que dejó caer el teléfono 
con cuidado en la cesta delantera y se concentró en la carretera. 

Para cuando llegó a la casa piloto de los Meadows, le dolía el 
tobillo. Al ver un coche patrulla marrón del departamento del sheriff 
aparcado en la entrada, tuvo la tentación de dar media vuelta y 
largarse. En vez de eso, se bajó de la bici y la llevó hasta el porche 
delantero. Annette, Vanessa MacCavity, Collin Stone y el sheriff 
Hendricks estaban en el escalón de lo alto del porche y la observaron 
acercarse, cosa que le resultó extremadamente inquietante. 

Era la primera vez que Nora veía a Vanessa, y aunque no era 
más que una primera impresión, le pareció detectar en ella un 
marcado aire de arrogancia. Mirándola con más atención, se fijó en 
otros detalles: llevaba el pelo corto y moreno, traje de ejecutiva, y 
tenía los brazos cruzados sobre el pecho mientras tamborileaba con 
los dedos de manicura perfecta con gesto impaciente. Una mujer de 


unos cuarenta años que sabía exactamente lo que quería del mundo 
y esperaba conseguirlo. 

—Parece que le pasa algo en el pie derecho, señora Pennington 
—comentó el sheriff—. ¿Es que se ha hecho daño? 

—Fue una tontería, la verdad. —Nora se miró el pie lesionado 
—. No estoy acostumbrada a llevar tacones y la otra noche se me 
enganchó la punta del zapato derecho con el borde de la alfombra. 
Ya se puede imaginar el resto... Como dijo aquel comentarista: 
«¡Cae Frazier!». 

El sherzff la miró con interés. 

—;¡Caramba! Una mujer que entiende de boxeo... Eso me gusta. 
¿Es que va usted a comprar alguna de estas casas tan bonitas? 

—Eso espero —dijo la librera. Luego adoptó una expresión 
preocupada y miró a Annette a los ojos antes de volver a mirar al 
sherif—. ¿Por qué? ¿Es que pasa algo? 

—Anoche entraron a robar —dijo la agente inmobiliaria 
señalando la casa a su espalda. 

Nora siguió la señal de Annette con la mirada, como si esperara 
ver el cristal roto de una ventana o cualquier otro indicio de 
destrucción. 

—Qué horror... ¿Y se llevaron algo? 

—No, no se llevaron nada —respondió el sheriff—. Seguro que 
ha sido cosa de críos. En verano se aburren y se retan a hacer toda 
clase de tonterías, a cuál más estúpida. 

—El sheriff cree que los ladrones se fueron cuando se dieron 
cuenta de que nuestros televisores de pantalla plana y nuestros 
ordenadores son solo de adorno y no de verdad. Como si fuéramos a 
dejar una casa sin inquilinos llena de aparatos electrónicos de última 
generación. —Vanessa negó con la cabeza y luego adoptó una 
expresión aburrida. 

—Por eso no me molesté en instalar un sistema de seguridad en 
esta casa —le explicó Collin a Nora—. Además, también me 
informé sobre la tasa de criminalidad en Miracle Springs. Una de las 
razones por las que me atrajo este pueblo es porque apenas hay 
delincuencia. —Sonrió con dulzura—. No hay motivo para 


preocuparse por este incidente aislado, señora Pennington. Estoy de 
acuerdo con el sheriff. esto no ha sido más que una gamberrada de 
unos adolescentes que pensaban que estaban en uno de sus 
videojuegos. 

Nora asintió con la cabeza. 

—Seguro que ha sido eso. ¿Van a instalar una alarma para que 
no se repitan incidentes como este? 

Collin reflexionó unos instantes antes de contestar. 

—No lo creo. Aunque la ofrecemos como una opción más antes 
de la entrega de llaves. 

—Bueno, pues yo desde luego no voy a querer ningún sistema 
de esos —dijo con firmeza—. Me siento un poco aislada en la casa 
donde vivo. Aquí estaré rodeada de vecinos, tendré una comunidad, 
personas que se prestan ayuda y se cuidan mutuamente. Sobre todo 
teniendo en cuenta... —Se le apagó la voz y lanzó una mirada 
nerviosa al sheriff Hendricks, quien inmediatamente se aclaró la 
garganta e hizo una señal a Annette. 

—Más vale que entren las dos en la casa: no querrán que se les 
corra el maquillaje —dijo—. Sé lo mucho que se molestan las 
mujeres cuando eso les ocurre. Además, a usted no puede darle 
mucho el sol, ¿verdad que no, señora Pennington? —añadió con 
grosería. 

Vanessa se tapó la boca con la mano, pero fue después de que 
Nora viera destellar sus dientes blancos. 

La librera no se pudo contener: 

—Pues verá, lo cierto es que los médicos animan a las víctimas 
de quemaduras a exponerse de forma moderada a la luz solar, 
siempre y cuando haya pasado al menos un año desde la lesión 
inicial y con las debidas precauciones. Estar al aire libre es 
beneficioso para todo el mundo. 

Annette se apresuró a abrirle a Nora la puerta principal para no 
seguir con aquella conversación y la librera entró en la casa, 
percibiendo la intensa mirada de varios pares de ojos clavados en su 
espalda. 

—¿Te apetece un café o un vaso de agua? —le preguntó la 


agente cuando entraron en su despacho—. Debes de estar acalorada 
después del trayecto en bici. 

Nora se quitó la gorra de los Carolina Panthers —otra 
adquisición de mercadillo— y negó con la cabeza. 

—No, gracias. Tengo que estar de vuelta en la librería hacia las 
diez y cuarto y me encantaría ver qué parcelas están disponibles 
antes de tomar la decisión. 

—Por supuesto. —Annette retiró el plano de la urbanización del 
tablón de la pared y explicó que las pegatinas rojas indicaban que esa 
parcela estaba vendida, mientras que las verdes querían decir que 
seguía disponible. 

—La de la esquina es mi favorita —dijo Nora, señalando un 
solar en una zona marcada de color verde—. No van a construir 
ninguna casa detrás de esa, ¿verdad? 

—No, ahí es todo bosque. 

Nora tocó el mapa. 

—¿Y cuándo está previsto que acabe la obra? 

—-S1 firmas el contrato hoy, la fecha de entrega de llaves sería 
mediados de enero. 

—Lo que me daría tiempo de sobra para vender mi casa — 
murmuró Nora como si hablara para sí misma. En voz más alta, 
añadió —: Muy bien, ¿cuál es el siguiente paso? 

Un brillo de satisfacción asomó a los ojos de Annette y se 
desplazó de la mesa a su escritorio. 

—Déjame que haga una copia de los documentos de la 
aprobación de tu solicitud de préstamo. Como sabes, el banco 
Madison County Community Bank es nuestra entidad de crédito de 
preferencia. Ofrecen un tres con setenta y cinco por ciento por una 
financiación a treinta años a nuestros primeros veinticinco 
compradores. El señor Hendricks te habló de su programa de 
incentivos, ¿verdad que sí? 

Nora no recordaba si Dawson le había hablado de eso, pero un 
programa de esas características explicaría las cantidades tan bajas de 
los pagos iniciales que aparecían en los formularios de declaración 
de compraventa de la carpeta escondida entre las cajas de cereales 


del armario de su cocina. 

—Sí —le dijo a Annette—. Sin esos incentivos, yo no estaría 
aquí ahora mismo. 

Annette no respondió a eso de ninguna forma evidente y regresó 
a la mesa con un contrato en la mano para proceder a la firma. 
Mientras le resumía la jerga legal, Nora fingía escucharla, pero en 
realidad tenía la cabeza en otra parte. Si el programa de incentivos 
del banco era legítimo, la incursión de la víspera habría sido una 
pérdida de tiempo. ¿De verdad era posible que ella y sus amigas no 
hubiesen conseguido ni una sola prueba para incriminar a Pine 
Ridge? 

Nora trató de concentrarse por todos los medios en lo que 
Annette le estaba diciendo. Sabía que era importante fingir interés 
por cada elemento del proceso de compra de la casa, pero su cabeza 
desconectó y se puso a pensar en Estella. Le gustaría tanto poder 
ofrecerle un poco de esperanza la próxima vez que hablara con 
ella... 

—Tienes que firmar aquí y poner tus iniciales aquí. 

Annette le dejó un bolígrafo junto a la mano. 

«Si firmo esto, me convertiré en cómplice de una red ilegal de 
fraude hipotecario. —Nora examinó el contrato sin asimilar ni una 
sola palabra—. Pero si no lo hago, ¿qué posibilidades tenemos de 
sacar a Estella de la cárcel?». 

Sea como fuere, Nora Pennington no tenía dinero suficiente 
para cubrir el pago de la entrada, a menos que vendiera la Casita del 
Vagón de Cola, algo que no tenía la menor intención de hacer. 

—¿Estás bien? —le preguntó Annette. 

Nora dejó escapar un profundo suspiro. 

—Si te soy sincera, estoy un poco nerviosa. Verás, fui al banco 
para pedir una copia de mi solicitud de préstamo porque quería estar 
segura de que tenía dinero suficiente para cubrir la entrada de la 
casa. El señor Hendricks había salido a almorzar, y una cajera me 
dio una copia de mi expediente. Sin embargo, faltaban algunos de 
los documentos, así que aunque ahora estoy aquí, todavía no he visto 
el documento con las condiciones del préstamo, y no quiero firmar 


el contrato de compra hasta que lo haya visto. 

Annette sonrió. 

—Eso tiene fácil solución. Puedo darte todo el tiempo que 
necesites para que leas tu contrato de préstamo. —Una vez más, 
atravesó la sala en dirección a su escritorio, sacó la documentación 
del préstamo y la dejó junto al contrato de compraventa—. Me voy a 
preparar un café. Si tienes alguna pregunta, llámame, ¿vale? Estoy 
aquí al lado. 

En cuanto Annette salió del despacho, Nora empezó a leer su 
formulario de declaración de cierre de compraventa. Parecía igual 
que los que había en la carpeta de Neil y, aunque lo leyó línea por 
línea, no sacó nada en claro. 

—Maldita sea... —masculló entre dientes. Se sentía 
absolutamente impotente. 

Entonces oyó el ruido de la puerta de entrada al abrirse y el 
alegre saludo de Annette mientras daba la bienvenida a unos clientes 
potenciales. 

—Por favor, siéntanse como si estuvieran en su casa —la oyó 
decir—. Ahora mismo estoy con una clienta, pero estaré con ustedes 
enseguida. 

Nora dobló la copia de su contrato de préstamo, retiró la silla 
hacia atrás y corrió a la puerta del despacho. Annette estaba a punto 
de entrar cuando la librera por poco se choca con ella. 

—Lo siento, tengo que irme. Ha venido el repartidor y me 
espera en la librería para entregarme un paquete urgente. —Le 
enseñó los papeles—. Me los miro en el trabajo y te digo algo luego, 
¿vale? 

Sin dar tiempo a Annette de responder, Nora salió a la calle bajo 
la deslumbrante luz de la mañana. 

Ni siquiera se molestó en ponerse el casco de la bicicleta, sino 
que se colocó la gorra en la cabeza y empezó a pedalear. El contacto 
del aire fresco con su piel al bajar la colina a toda velocidad en 
dirección al pueblo le sentó maravillosamente. Sin embargo, la 
carretera flanqueada de árboles estaba llena de curvas, de modo que 
en cuanto perdió de vista los Meadows, se detuvo a ponerse el casco 


y consultar sus mensajes del buzón de voz. 
Al ver que tenía una llamada perdida de June, Nora marcó su 


número. 
—¿Has descubierto algo en la documentación? —le preguntó. 
—Nada de nada. —Su amiga parecía muy desanimada—. 


Hester me ha dicho que has ido a los Meadows a firmar un 
contrato. ¿Has visto escribir a Annette? ¿Has reconocido su letra? 

—No se parece a los números que vimos en el horario de trenes. 
—Nora suspiró—. June, tenemos que reconocerlo: esto de hacer de 
detectives se nos da fatal. ¿Cómo vamos a conseguir que pongan a 
Estella en libertad? 

—No te nos vengas abajo ahora —le ordenó June con firmeza 
—. Somos lo único que tiene Estella, así que mueve el culo y ponte 
a trabajar. Ya se nos ocurrirá cómo darle alguna esperanza, lo que 
sea con tal de que consiga ir tirando. Hester quiere que vayamos a su 
casa esta noche. No sé tú, pero yo no estoy acostumbrada a tanta 
vida social. Mis vecinos creerán que me he echado un novio o algo. 

Nora se echó a reír. 

—;¡Eso nunca, por Dios! 

Estaba a punto de contarle su plan de ponerse en contacto con la 
oficina de Carolina del Norte del Departamento de Banca, Seguros 
y Valores cuando June le anunció que su jefe se dirigía hacia ella y 
tenía que colgar. De pronto, la comunicación se cortó. 

—Ya van dos veces hoy que mis amigas me cuelgan el teléfono 
—reflexionó Nora en voz alta antes de volver a dejar en el móvil en 
la cesta de la bicicleta. 

Durante la conversación, habían pasado varios coches por su 
lado, por lo que tuvo la precaución de mirar atrás antes de ponerse a 
pedalear por el arcén. Se acercaba la parte más peligrosa del trayecto, 
puesto que delante había una curva muy cerrada que creaba un 
importante punto ciego para los conductores que se le aproximaban 
por detrás. Si el coche entraba en la curva demasiado cerca del arcén, 
podía golpear a Nora con el retrovisor o, peor aún, echarla de la 
carretera si se trataba de un coche con remolque. 

Muchos de los vecinos conducían por aquel tramo de la carretera 


a mayor velocidad de la permitida. Como la carretera salía del barrio 
comercial del centro del pueblo, pasaba por una zona residencial 
boscosa y, finalmente, llevaba hasta un gran lago natural, era 
habitual que por esa misma ruta pasaran coches con remolques que 
transportaban barcas, motos de agua, caballos, quads, motocicletas y 
tiendas de campaña instantáneas. Nora no quería acercarse a 
ninguno de esos vehículos. 

Ya casi había acabado de doblar la curva cuando oyó el ruido de 
un motor justo a su espalda. Supo instintivamente que debía ponerse 
en guardia. 

No le hizo falta volver la cabeza para percibir que un coche 
estaba a punto de abalanzarse sobre ella. 

Lanzó una mirada frenética a la derecha; un guardarraíl de 
escasa altura era lo único que separaba la carretera de un profundo 
barranco que se perdía en la espesura del bosque. Nora sabía que al 
otro lado de aquella valla de protección la aguardaba una muerte 
segura. 

Eso solo le dejaba una opción, una opción descabellada. 

Y decidió tomarla. 

En lugar de aminorar la marcha, se puso a pedalear con todas 
sus fuerzas. 

Detrás de ella, el coche aceleró también. Por el ruido, parecía un 
motor muy potente, un V6 o un V8. Una camioneta o un 
todoterreno. Nora no pudo captar ningún otro detalle, pues solo 
podía seguir pedaleando y obligando a sus piernas a moverse cada 
vez más y más rápido. 

Percibió la presencia del coche justo encima de ella, pero antes 
de que este pudiera acorralarla y empujarla hacia la banda derecha 
de la carretera, Nora giró violentamente en dirección contraria, 
cruzó la doble línea amarilla y luchó con todas sus fuerzas por no 
perder el control mientras accionaba los frenos. 

Más que verlo, oyó al coche pasar a toda velocidad y vislumbró 
una mancha borrosa de pintura oscura —azul noche, gris antracita o 
negro— antes de caer al suelo. 

Después, perdió el conocimiento. 


CAPÍTULO CATORCE 


Los días en que el calor es la cosa más importante que precisa 
un corazón humano, la cocina es el lugar donde encontrarlo... 


E.BWHITE 


E | enemos que dejar de vernos en estas circunstancias, te lo digo 


en serio. 

Nora abrió los ojos y vio a Jedediah Craig mirándola fijamente. 
Detrás de él no se veía la bóveda azulada de un cielo de verano, sino 
el interior de un vehículo. Un coche. No era una ambulancia. 

A pesar de las palpitaciones que sentía en la sien izquierda, Nora 
trató de incorporarse. 

— Todavía no —le ordenó Jed con delicadeza—. Te has dado un 
buen golpe. Menos mal que llevas un casco resistente; sin él, ahora 
mismo estaría llevándote al hospital. 

—Mi bici... 

Jed le puso una mano en el hombro. 

—Está hecha polvo. La he subido a la parte de atrás. 

Ahora que estaba completamente despierta, Nora reconoció un 
amplio repertorio de sonidos sutiles: el ruido de un motor al ralentí, 
el aire acondicionado encendido y el soniquete regular de las luces 
de emergencia. 


— ¿Has visto lo que ha pasado? —le preguntó a Jed. 

El hombre negó con la cabeza, desplazando la mirada a la sien 
de ella. 

—No. Iba de camino al lago cuando te he visto tirada en el 
arcén de la carretera. Es mi día libre. Por eso estás en la parte de 
atrás de mi camioneta en lugar de en una ambulancia. 

—¿Has visto el coche? —Nora se apuntaló sobre sus codos—. 
¿El que ha intentado echarme de la carretera? 

—¿Lo dices en serio? —De pronto, tenía el teléfono en la mano 
—. Esto hay que denunciarlo. 

Nora le quitó el aparato. 

—¡No! Es mejor que crean que estoy demasiado asustada para 
hablar. 

Jed la miró alarmado. 

—¿Quiénes? ¿Qué pasa, Nora? 

—No puedo decírtelo. 

Quería salir cuanto antes de allí. Se sentía demasiado vulnerable, 
tumbada en la parte de atrás del coche de Jed mientras él estaba 
arrodillado en el suelo, con los anchos hombros encajonados entre 
los dos asientos delanteros. No era la primera vez desde que había 
conocido a Jedediah Craig que Nora se sentía inexplicablemente 
excitada en su presencia. Una parte de ella quería estar en cualquier 
sitio menos allí, mientras que otra parte, una que había logrado 
mantener adormecida hasta entonces, se moría de ganas de recorrer 
con las yemas de los dedos la barbita incipiente que le cubría el 
mentón y la mandíbula. Le apetecía enormemente rodearle la nuca 
con la palma de la mano y atraer su boca a la de ella. 

Para impedirse a sí misma hacer alguna estupidez, Nora se 
incorporó, pero el movimiento fue demasiado brusco y sintió 
náuseas de inmediato. 

Desesperada por respirar aire fresco, abrió la puerta del coche e 
inhaló con fuerza varias veces a través de la nariz. 

—Eh —dijo Jed. Le presionó la frente con algo frío y las 
náuseas remitieron al instante—. Oye, no voy a hacerte más 
preguntas si van a incomodarte, ¿de acuerdo? Pero sí quiero 


asegurarme de que no hayas sufrido ninguna conmoción cerebral. 
¿Puedo llevarte a que te vea un médico? 

—No —contestó Nora—. Estoy bien. De verdad. Creo que el 
chichón de la sien es porque me he dado con la punta del manillar. 
Me va a salir un morado, pero más allá de un poco de tirantez, no 
me duele. Puedo vivir con eso. —Hizo unos pequeños movimientos 
con los brazos y las piernas para comprobar si tenía otras lesiones—. 
Creo que estoy perfectamente. 

Jed arqueó las cejas. 

—Ya, claro. Y por eso te has mareado y has sentido náuseas al 
incorporarte. —Levantó las manos en señal de rendición—. No 
puedo obligarte a que vayas al médico, pero si te niegas a que te 
traten por segunda vez desde que nos conocimos, tendrás que 
aceptar otra condición. 

—¿Y cuál es esa condición? 

—Un médico te pondría bajo observación —dijo Jed—. Puesto 
que eso no quieres considerarlo siquiera, me gustaría someterte a mi 
supervisión. ¿Tienes que abrir la librería ahora? 

Nora asintió. 

—Lo suponía. —Jed sonrió —. En ese caso, hoy contarás con un 
empleado sin sueldo para todo el día. Puedo encargarme de levantar 
las cajas pesadas. 

—Es muy amable por tu parte, pero no puedo aceptarlo. —Nora 
le apretó la mano como muestra de agradecimiento—. Ibas a irte al 
lago para tomarte un merecido descanso. Deberías salir a dar paseos 
por la montaña y disfrutar del sol. Estar metido en una librería todo 
el día es un aburrimiento, comparado con eso. 

Jed sonrió con mirada divertida. 

—Es imposible aburrirse estando contigo. Eres, con diferencia, 
la ciclista librera más fascinante que he conocido en mi vida. 

Nora se rio. 

—¿Has conocido a muchas? 

—A montones. Soy un sanitario muy cosmopolita. —Un coche 
deportivo pasó zumbando por la carretera y Jed pareció recordar de 
repente que estaban en el arcén de una carretera de curvas —. Hora 


de irnos. 

Pese a las protestas de él, Nora insistió en sentarse delante a su 
lado. 

—Ya me has rescatado —dijo—. No pienso ir sentada en la 
parte de atrás mientras tú haces de chófer. 

—Estoy descubriendo que es inútil discutir contigo, Nora 
Pennington. 

Mientras Jed apartaba la camioneta del arcén, Nora se miró la 
blusa, llena de desgarrones, y los vaqueros rotos. 

—Te has hecho algunos rasguños sin importancia —le explicó 
Jed—. Tendrás que limpiártelos cuando lleguemos. Menos mal que 
llevabas manga larga y pantalones. Podrías haberte hecho mucho 
daño. 

—Es otra de las ventajas de tener el cuerpo lleno de marcas de 
quemaduras —dijo Nora con sarcasmo—. La ropa me protege tanto 
de la radiación solar como de las posibles heridas por abrasión con el 
asfalto después de que un psicópata homicida intente tirarme 
montaña abajo con el coche. 

Jed la miró con preocupación. 

—¿Estás segura de que no quieres hablar de eso? Se me da bien 
escuchar a la gente. Pregúntale a cualquiera de las abuelitas que he 
llevado en la ambulancia a lo largo de los años. Escucho embobado 
todo lo que tengan que decirme sobre sus nietos, galos, 
manualidades, achaques, dolorcillos y cruceros de vacaciones para la 
tercera edad. Pero mi pregunta favorita y la que les hago siempre es: 
si pudieran volver atrás en el tiempo y vivir de nuevo, ¿a quién 
querrían besar? 

Nora lo miró con asombro. 

—¿En serio? ¿De eso les hablas cuando se acaban de romper la 
cadera? 

Él se encogió de hombros. 

—S1 con eso consigo que se olviden de lo mucho que les duele... 
Y esas maravillosas mujeres siempre me responden dándome un 
nombre. Siempre. Á veces es un hombre que murió en la guerra, o 
un chico con el que nunca se atrevieron a hablar. De vez en cuando 


me responden que se casaron con alguien y no se arrepienten de un 
solo minuto a su lado. Y muy de vez en cuando, me dicen en voz 
baja que no besarían a un hombre, sino a una mujer. 

Al darse cuenta de que Jed acababa de lograr distraerla tanto del 
dolor que sentía como de la angustia por que alguien hubiese 
intentado apartarla de la carretera, Nora sonrió. 

Sin embargo, la sonrisa no duró demasiado en sus labios, porque 
a pesar de que le habría gustado muchísimo seguir escuchando todas 
sus anécdotas, no podía permitir que Jed se pasara el día 
merodeando por la librería. No solo le dificultaría la labor de 
concentrarse en sus tareas habituales, sino que tampoco podría 
llamar a Estella por Facetime sabiendo que él podría estar 
escuchando la conversación entre ambas. 

Pese a todo, Jed le dejó bien claro que no pensaba permitir que 
lo disuadiera de su objetivo. Después de descargar su bicicleta, 
siguió a Nora al interior de Miracle Books y se puso a encender las 
luces. 

— ¿Quieres irte a casa y cambiarte de ropa? —le preguntó—. No 
sé cómo funciona la caja, pero puedo decir «hola» a la gente y 
preparar algún café. 

Nora se miró la blusa y los tejanos. 

—No sé. A lo mejor vendo más libros con esta pinta que llevo. 
Tal vez la gente sienta lástima por mí. 

Jed se empezó a reír, pero ella no se quedó allí el tiempo 
suficiente para oír el eco de sus carcajadas perderse entre las pilas de 
libros. Decidió que lo más sensato era limpiarse el polvo y la tierra a 
consecuencia de la caída mientras las manchas aún eran recientes y 
corrió hacia la Casita del Vagón de Cola, se quitó la ropa destrozada 
y se examinó las heridas en el espejo del baño. 

Vio una zona bastante extensa de piel en carne viva en el muslo y 
dos heridas más pequeñas en el brazo. Era como si alguien le 
hubiese frotado la piel con papel de lija, una piel que ahora era muy 
sensible al tacto, pero que sospechaba que no tardaría más de una 
semana en curarse por completo. 

«Estás más guapa que nunca», se dijo con humor cáustico, y se 


fue al dormitorio a buscar otra camisa de manga larga y unos 
tejanos. 

Para cuando regresó a la librería, el hecho de haber tenido que 
deshacerse de una ropa que no podía permitirse volver a comprar 
junto con la indignación por haber estado al borde de la muerte 
hicieron que estuviera de un humor de perros. Al menos Jed había 
cumplido su promesa de preparar café y ya había varios clientes en el 
interior de la tienda. 

Un señor mayor pidió ayuda a Nora para encontrar algún libro 
sobre cómo aliviar el dolor articular. Sin embargo, cuando lo 
acompañó a la sección especializada de la librería, tuvo la sensación 
de que su artritis reumatoide no era lo único que lo traía por la calle 
de la amargura. 

La librera empezó a charlar con el hombre, que se llamaba 
Roger. Cuando se sintió lo bastante cómoda, le preguntó por qué 
había ido a Miracle Springs. 

—Haxy algo más, aparte de su artritis, ¿verdad? —le insistió con 
delicadeza—. Tal vez yo pueda ayudarle. 

Roger vaciló antes de contestar. 

—Mi hija tiene cáncer, y no sé cómo afrontarlo. Ella sí. Ella es 
capaz de hacer frente a todo. Pero nunca hemos estado muy unidos. 
— Miró el libro sobre dolor articular que había escogido—. Cuando 
ella era pequeña, yo trabajaba demasiado, de manera que no llegué a 
conocerla del todo. Y ahora, cuando me necesita, no sé cómo hablar 
con ella. No sé qué significa ser un buen padre. 

Nora era consciente de lo difícil que había sido para Roger 
admitir aquello y le dio las gracias por confiar en ella hasta ese 
punto. 

—Acompáñeme. —Llevó a Roger al corro de sillas cerca de la 
taquilla de venta de billetes y le sugirió que escogiese una bebida de 
la carta—. Mientras usted se relaja, yo 1ré a buscarle lo que necesita. 

Roger pidió un Ernest Hemingway y Jed se ofreció a prepararlo, 
por lo que Nora pudo ponerse a buscar con calma entre los libros de 
ficción. Tras estar un buen rato deliberando, además de interrumpir 
dos veces su tarea para atender a otros clientes, la librera regresó 


junto a Roger cargada con ejemplares de Empire Falls, Matar a un 
ruiseñor, Asesinato en el huerto de pepinos, La casa de la pradera y 
America's First Daughter: A Novel. 

— ¿Me los leo todos? —preguntó. 

Nora asintió. 

—S1 lo hace, creo que estará más que preparado para hablar con 
su hija como siempre había querido hacerlo. Estos autores le 
ayudarán a encontrar las palabras adecuadas. 

Roger se secó una lágrima solitaria del ojo izquierdo. 

—Gracias. Le escribiré para contarle cómo me ha ido. 

—Eso me encantaría —dijo Nora. 

Dejó a Roger saboreando su café y hojeando los libros. Jed la 
estaba esperando en el mostrador del café, y la mirada que le lanzó 
estaba cargada de preguntas. 

—Eso parecía una sesión de terapia. —No estaba juzgándola, 
solo era simple curiosidad. 

Ella era reticente a hablarle de su rol de biblioterapeuta 
autodidacta, pero como Jed ya le había dicho que estaba abierto a 
formas no tradicionales de practicar la medicina, decidió contárselo: 

—A veces recomiendo algunos libros para ayudar a la gente a 
curarse. 

Jed reflexionó sobre sus palabras. 

—Pero le has dado a ese cliente un montón de novelas. ¿Cómo 
puede curar la ficción? 

—No todas las heridas son físicas —respondió Nora antes de ir 
a cobrarle a un cliente que esperaba junto a la caja. 

Más tarde, enseñó a Jed a usar la cafetera y le hizo un cursillo 
acelerado de cómo detectar los libros desordenados y volver a 
colocarlos en su sitio. 

—¿Dónde encuentras todas esas antigúedades y esos chismes 
vintage tan chulos? —Jed señaló un tope para puerta de hierro 
forjado en forma de castillo y una hucha con la forma de una famosa 
muñeca de trapo de los años veinte. 

Cuando Nora le describió los mercadillos y las subastas locales, a 
Jed se le iluminaron los ojos. 


—Mi madre trabajaba para una casa de subastas —dijo—. 
Cuando era niño, tenía unos juguetes únicos. Yo siempre quería 
todas las cosas nuevas que veía por la tele, pero eso era antes de 
darme cuenta de que mis soldaditos de plomo eran mucho mejores 
que los de plástico, producidos en masa. Incluso cuando los otros 
niños se metían conmigo, yo sabía que lo mío era mucho mejor que 
lo suyo. 

—¿Y tu madre ahora está jubilada? —le preguntó Nora, y vio 
extinguirse la luz en los ojos del hombre. 

—Algo así, sí —contestó, apartando la mirada, pero no antes de 
que Nora captara la leve mueca de dolor. 

«Detrás de esa reacción hay algo —pensó la librera—. Algo que 
le resulta doloroso, una historia relacionada con su madre». 

Pero Nora no tenía ninguna intención de insistir para que se lo 
contara. No todos los secretos debían compartirse. 

Invitó a Jed a almorzar en la librería —encargaría comida para 
llevar en el Pink Lady—, insistiéndole para que aceptara comer allí a 
cambio de haber renunciado a pasar su día libre en el lago. Él 
accedió, pero solo si ella se tomaba un analgésico para el dolor de 
cabeza. 

—¿Cómo sabías que tenía dolor de cabeza? —le preguntó, 
sorprendida. 

—Te has tocado varias veces la sien. Soy un tío observador. 

Nora se tomó una aspirina y pidió la comida. 

Al final de la jornada, tuvo que admitir que había disfrutado de 
la compañía de Jed y, lo que era más importante, se había sentido 
cómoda con él durante muchas horas. El hombre se había adaptado 
sin problemas al ritmo de Miracle Books: cuando la librería estaba a 
tope de clientes, había preparado el café o, en función de sus 
intereses, les había indicado que se dirigiesen a zonas concretas de la 
tienda. En las horas muertas, se había puesto a leer o a examinar los 
objetos decorativos de Nora con tanto entusiasmo que esta llegó 
incluso a plantearse invitarlo a acompañarla la próxima vez que fuera 
en busca de sus tesoros para la tienda. Sin embargo, no llegó a 
hacerlo porque, aunque la presencia de Jed había sido el momento 


cumbre de la semana de Nora, también le había impedido llamar a 
Estella o pensar en cuál iba a ser el siguiente paso para demostrar la 
inocencia de su amiga. 

Acompañó a Jed a la puerta principal y le dio las gracias con 
todo el afecto que era capaz de demostrarle, lo que en su caso se 
tradujo en mirarlo a los ojos y regalarle un libro envuelto en papel de 
estraza. 

—¿Y esto qué es? Si ya me has invitado a almorzar... 

—Y tú has convencido a todos los clientes para que se tomaran 
un café o se compraran algún objeto de decoración además de, por 
lo menos, un libro. Has sido una muy buena influencia para el 
negocio. 

Jed sacó pecho. 

—Es el mejor cumplido que me han dedicado en años. 
Normalmente, lo máximo que me dicen es: «Me has encontrado la 
vena a la primera. Al final resultará que sí sabes hacer tu trabajo». 

Nora sonrió. 

—Es un alivio cuando te insertan la aguja a la primera y sin 
hacerte daño, te lo dice alguien con mucha experiencia conviviendo 
con toda clase de agujas e inyecciones —le dijo. 

—Tú sigue seduciéndome con toda esa terminología médica y 
volveré a plantarme aquí mañana. —Los labios de Jed dibujaron una 
sonrisa picara, pero se desvaneció tan rápido como había aparecido 
—. Ahora hablando en serio, Nora. Llámame si te mareas o sientes 
náuseas. —Vaciló antes de añadir—: O si quieres hablar de por qué 
te encontré tirada en la cuneta de la carretera, para empezar. Si 
alguien ha intentado atropellarte con el coche, no deberías estar sola 
esta noche. O en general. 

—Estoy de acuerdo —dijo Nora. 

Jed escrutó su rostro, claramente sorprendido por su respuesta, 
pero ella no añadió nada más. De hecho, estaba esperando a que él 
se fuera para poder ponerse en contacto con las demás miembros del 
Club Secreto de la Lectura y la Merienda. 

Percibiendo su impaciencia, Jed se despidió de Nora con una 
sonrisa, una que no se reflejó en sus ojos, y se fue. 


La casa de Hester le recordaba a Nora a una tarta. Era una casita 
victoriana de color rosa pastel con los bordes alrededor del tejado de 
color blanco y estaba rodeada de hortensias con flores también 
blancas y exuberantes, además de parterres repletos de margaritas, 
caléndulas y balsaminas. 

Era evidente que la cocina de la panadera era el corazón de la 
casa. Cada centímetro de superficie estaba cubierto de moldes para 
pasteles, cortadores de galletas y pósteres de anuncios vintage. 

June se sentó debajo de un letrero publicitario de chapa de los 
chocolates Hershey y Hester indicó a la librera que se sentara debajo 
del anuncio de levadura Royal. 

Hester parecía un ama de casa de los cincuenta, con su delantal 
de topos y diadema a juego. 

—¿Qué es ese olor tan maravilloso? —preguntó Nora, inhalando 
con fuerza y relajándose al instante. El calor de la cocina, 
combinado con el olor a masa de pastel y la presencia de sus amigas, 
hizo que se sintiera como si acabara de regresar a su hogar. Era una 
sensación de confort que no había vuelto a sentir desde niña. 

Hester ignoró su pregunta y le señaló la mano. 

—¿Eso es para nosotras? 

Nora bajó la mirada. Había entrado en casa de Hester con una 
bolsa de comida y tres llaves diminutas atadas con unos lacitos de 
color berenjena. 

—He pensado que no podíamos ser un club de guardianas de 
secretos si solo una de nosotras tiene acceso a los secretos, así que 
aquí tenéis. 

Abrió la palma de la mano, invitando a June y a Hester a que 
cogieran un marcapáginas cada una. El que quedó suelto era un 
triste recordatorio de la ausencia de una de las integrantes del club. 

—Gracias —dijo June—. Acudiremos a todas las reuniones con 
estos marcapáginas dentro del libro que estemos leyendo. 

Nora se levantó. 

—Vamos al salón a llamar a Estella. He organizado la 
videollamada con los poderes fácticos de la cárcel, después del 
trabajo. Resulta que no se puede llamar a los internos cuando uno 


quiere, por desgracia, porque una empresa externa gestiona las 
comunicaciones y requiere que abras una cuenta y asocies a ella una 
tarjeta de crédito. Además, habrá que tener cuidado con lo que le 
decimos a Estella hasta que sepamos quién nos está escuchando al 
otro extremo del hilo. 

June y Hester respondieron con aire lúgubre asintiendo con la 
cabeza y Nora averiguó cómo hacer la videollamada utilizando su 
portátil. Sorprendentemente, no surgió ningún problema técnico al 
hacerla y al cabo de cinco minutos la cara de Estella inundaba la 
pantalla del ordenador. 

Nora había colocado el portátil en la mesita de centro de Hester, 
que en realidad era un baúl, y se sentó en el sofá a escasa distancia 
de la pantalla. De ese modo, Hester y June podían sentarse a uno y 
otro lado y así Estella las vería a las tres. 

—:¡No sabéis cuánto me alegro de veros! —exclamó Estella—. 
Tenía miedo de que os hubierais olvidado de mí. O peor aún, de 
que alguien os hubiese amenazado u os hubiese hecho callar. 

—Nadie va a pararnos los pies —dijo Nora—. Y siento que 
hayas tenido que esperar tanto para vernos. Aunque ojalá tuviera 
mejores noticias. ¿A cuánta distancia tienes ahí a tu público? 

Estella miró por encima del hombro. 

—No están muy muy cerca —dijo antes de bajar la voz—, pero 
no habléis muy alto cuando me contéis las partes más jugosas. 

Nora contuvo una carcajada. 

—Todo es jugoso, pero no es esa la palabra que escogería para 
describir lo que ha pasado desde la última vez que nos vimos. 

Logró resumirle su visita de la mañana a los Meadows como si 
hubiese ido a comprar al supermercado y Estella adoptó un gesto 
inexpresivo mientras su amiga le narraba los hechos. Únicamente 
sus ojos dejaron traslucir el shock que le causó oír que alguien había 
echado a Nora de la carretera. 

Sin embargo, June y Hester no mostraron una actitud tan pasiva 
en sus reacciones, sino que ambas empezaron a soltar exabruptos. 

—Debes de haber descubierto algo —dijo Estella después de 
que Nora mandara callar a sus otras dos amigas—. ¿Qué otro 


motivo tendría alguien para intentar matarte? 

La librera negó con la cabeza y siguió hablando en un murmullo 
casi inaudible. 

—Ú1 es así, no tenemos ni idea de lo que es. Me han concedido 
un préstamo hipotecario que va ligado a unos incentivos especiales 
del banco. Y eso que Dawson Hendricks ha visto mis extractos 
bancarios: sabe perfectamente que no puedo permitirme pagar la 
entrada sin antes vender la Casita del Vagón de Cola, pero sigo 
teniendo la clara impresión por parte de Annette de que 
Propiedades Pine Ridge me va a dejar firmar el contrato de 
compraventa basándose en el hecho de que el banco ya me ha dado 
su aprobación. No tiene ningún sentido. ¿Es que Collin Stone no 
necesita capital para construir esas casas? 

—¿Cuántas casas han llegado a construir? —preguntó Estella—. 
No he estado en los Meadows desde que hicieron la casa piloto. 

—No han acabado ninguna más. —Nora se volvió hacia June y 
Hester—. ¿Cuántas diríais que han empezado a construir? 

La panadera se dio unos golpecitos en la barbilla con aire 
pensativo. 

——Cuatro. Cinco tal vez. 

—Todavía no han limpiado ninguna otra parcela para empezar 
la construcción. Y calculo que solo han levantado los cimientos de 
tres. Las obras no han avanzado demasiado, no —dijo June. 

—Sobre todo teniendo en cuenta el número de parcelas 
vendidas. —Nora les describió los planos que había visto en el 
despacho de Annette—. O bien los planos son falsos, o se han 
firmado un montón de contratos en un tiempo récord. 

Estella se puso a rumiar sobre el asunto. 

—Eso supone mucha presión sobre Collin. —Volviéndose a 
comprobar si el guardia la estaba escuchando o no, añadió—: Vale 
que es un gilipollas, pero aun así me gustaría verlo trabajando al sol, 
sin camiseta y con todo el cuerpo sudoroso. 

—Es algo más que un defecto de la personalidad, Estella. 
Estamos hablando de asesinato —señaló Nora con dureza—. Esto 
se parece más al típico caso en que alguien asesina a un compañero 


de trabajo, como el argumento de Presunto inocente, de Scott Turow. 

June no estaba de acuerdo. 

—Qué va. Se parece más a Patrick Bateman en American Psycho, 
cuando mata a su colega. 

—A Bateman no le importaba el dinero, su reputación ni los 
demás seres humanos —replicó Nora—. Yo creo que a Collin Stone 
le importan al menos dos de esas cosas. No tenemos ni idea de lo 
que siente por Annette. ¿Está enamorado de ella o la está 
utilizando? 

Estella les hizo una seña para que se callaran. 

—¡Un momento! ¿Me estás diciendo que el constructor es un 
malote? 

—Sí —dijo Hester—. Y por lo que vimos en la casa piloto, lleva 
ya un tiempo siendo un chico malo, y de forma regular. 

—¿Lo visteis? —Estella se acercó más a la pantalla—. ¿Fue una 
escena muy tórrida? ¡Contádmelo todo! 

A Nora le entraron ganas de cerrar el portátil de golpe. 

— ¿Quieres salir de ahí dentro o no, Estella? 

—Nora, no seas tan brusca —la regañó Hester. 

Pero no era a Hester a quien habían intentado atropellar 
mientras iba en su bici; no era a ella a quien Collin le había dejado 
una rosa en la caja registradora, y Hester no entendía por qué a 
Nora no le apetecía distraer a Estella describiéndole los detalles más 
escabrosos de la relación extramatrimonial de un hombre casado. 

—Lo siento, mamá —le soltó Nora, mirándola de reojo. 

Hizo un movimiento para apartarse de la panadera, pero Hester 
la sujetó por el hombro con la mano como si fuera una tenaza. 

—No me llames así. 

June, que estaba al otro lado de Nora, se asomó por detrás de 
esta para mirar a Hester a la cara. 

—Cielo, ¿se puede saber qué mosca te ha picado? Has 
reaccionado como cuando yo te llamé «bizcochito». 

Nora se arrancó los dedos de Hester del hombro. Incluso 
suspendida en el aire, Hester formaba con la mano una curva hacia 
dentro, como si fuera una garra. 


—¿Hester? —La llamó Estella desde una sala desolada en la otra 
punta del pueblo—. Habla con nosotras. ¿Es por...? ¿Tiene esto 
algo que ver con tu secreto? 

Tras una prolongada pausa, Hester habló al fin, con un hilo de 
voz: 

—Hubo un tiempo en que yo era una adolescente normal y 
corriente: iba al instituto, estudiaba, salía con mis amigos y tocaba la 
flauta. Mi padre me llamaba «bizcochito». —Tragó saliva y siguió 
hablando, un poco más alto—. El invierno de mi tercer año de 
instituto me quedé embarazada y me enviaron a vivir con mi tía en 
Michigan hasta que naciera el niño. Tenía prohibido salir de la casa 
bajo ningún concepto. Alrededor de Halloween, di a luz a una niña. 
No llegué a verla. Se la llevaron cuando aún estaba llorando. Mis 
padres dijeron que si algún día le contaba a alguien lo que había 
sucedido, no volverían a dirigirme la palabra. 

—Joder —masculló Estella. 

Se oyó el ruido de un golpe procedente de fuera de la pantalla y 
una voz masculina anunció: 

—Diez minutos. Y que conste que aún le queda ese tiempo 
porque quiero acabar de leerme este artículo. 

—Gracias, agente. —Estella le lanzó una sonrisa arrebatadora 
—. Es usted todo un caballero. —Siguió mirando en su dirección 
unos segundos antes de volver a centrarse en sus amigas—. Hester, 
hay muchas chicas jóvenes que han tenido que dar a sus hijos en 
adopción. No tienes que sentirte avergonzada por nada, cielo. 

Ahora Nora ya entendía por qué la personalidad de Hester 
oscilaba entre la de una sabia anciana y una joven ingenua e 
inocente. Había sufrido un acontecimiento muy traumático. En 
lugar de ayudarla a recuperarse, sus padres la habían obligado a 
callarse. La habían obligado a fingir que su embarazo no había 
ocurrido y a reprimir todos sus recuerdos y emociones. 

Sin embargo, los recuerdos y las emociones no desaparecían 
como si solo hubieran sido un mal sueño. Nora lo sabía de primera 
mano. Sabotearían el futuro de Hester para el resto de su vida, 
impidiéndole seguramente establecer una relación sana con un 


hombre. O con quien fuese. 

Nora supuso que en algún momento la vergiúenza que sentía 
Hester se había transformado en ira, y que había ido a Miracle 
Springs en busca de la independencia que tanto anhelaba. 

—¿Fue entonces cuando te aficionaste a la lectura? —le 
preguntó a Hester con dulzura—. ¿Cuando vivías en casa de tu tía? 

—Siempre me había gustado leer —contestó—, pero lo único 
que tenía cuando vivía con mi tía eran los libros. Era una mujer 
pavorosa y me decía cosas horribles, insultándome a todas horas. Yo 
no sé cómo semejante bruja podía tener unos libros tan bonitos. — 
Hester cerró los ojos y sacudió la cabeza al recordarla—. Tenía una 
habitación entera forrada de libros, pero siempre me obligaba a 
hacer alguna tarea si quería coger prestado alguno. Aunque yo 
habría hecho cualquier cosa con tal de leerlos, porque gracias a esas 
historias conseguía evadirme de mis pensamientos y sus terribles 
palabras. —Reprimió unas lágrimas—. Esos libros me salvaron la 
vida. 

June alargó el brazo por encima del regazo de Nora y cogió la 
mano de Hester. 

—¿Fue allí donde aprendiste a hacer pan y pasteles? 

La boca de Hester dibujó una sonrisa temblorosa. 

—Sí. Mi tía no sabía ni descongelar una bolsa de guisantes, pero 
tenía un montón de libros de cocina. Un día le supliqué que me 
dejase preparar una receta, solo una. Me moría de aburrimiento. 

—¿Qué hiciste? —le preguntó Estella—. ¿Qué fue lo primero 
que preparaste? 

Un torso vestido con la camisa del uniforme del departamento 
del sheriff apareció detrás de la cabeza de Estella. 

—Se acabó el tiempo, señora Sadler. Diga adiós a sus amigas. 

—¡Un momento! —protestó Estella—. ¿Qué  preparaste, 
Hester? 

Ahora Hester tenía la mirada perdida, como si estuviera 
soñando despierta. Distante. 

—¿Es que no lo adivináis? —Una débil sonrisa asomó a las 
comisuras de sus labios—. Lo primero que hice en aquel horno fue 


un bollo. 


CAPÍTULO QUINCE 


Siempre pasa lo mismo cuando te pones a mirar libros. 
El tiempo vuela y una hora se te pasa en un minuto: 
no tienes ni idea de adónde narices se ha ido el tiempo. 


JOHN DUNNING 


uando terminó la videollamada con Estella, Hester empezó a 
llorar. 
—No debería haber monopolizado la conversación y haber 
malgastado su tiempo para llamadas —dijo, sorbiéndose la nariz—. 
Ha sido un acto egoísta por mi parte, ella allí sentada, esperando 
hablar con nosotras, esperando que la saquemos de ahí dentro, y voy 
yo y me pongo a hablar de mi maldito pasado. 

Nora cogió una caja de pañuelos de papel de la mesita y se la dio 
a su amiga. 

—Estella lo entenderá y no te lo tendrá en cuenta. June y yo 
también lo entendemos. A veces, en el presente pasan cosas que son 
detonantes y nos hacen evocar nuestros recuerdos más dolorosos. A 
veces no podemos impedir sentirnos sobrepasadas por ellos, llegan 
como una riada y somos incapaces de detener la inundación. 

—Es mejor sacarlo todo fuera —añadió June—. Aquí estás 
segura. Aquí, en esta casa tan acogedora y maravillosa. Con tus 


amigas. 

Hester se enjugó las lágrimas y se sonó la nariz. Se metió el 
pañuelo en el bolsillo del delantal e hizo un visible esfuerzo por 
recuperar el control sobre sus emociones. 

—«¿Sigues manteniendo el contacto con tus padres? —le 
preguntó June. 

Hester contrajo los hombros como encogiéndose. 

—Los llamo todos los lunes y les hablo de la panadería. Ellos 
me hablan de mi hermano y su familia, de su perro y de los viajes 
que tienen planeados. Siempre espero a la noche para poder 
prepararme una copa de vino antes de hacer la llamada. Luego me 
tomo otra copa cuando colgamos. —Trató de esbozar una sonrisa, 
pero no lo consiguió —. Nunca hablamos desde el corazón. Hemos 
sido como extraños desde que me enviaron a casa de mi tía. 

Nora escudriñó en ese momento la cara de June. ¿Le resultaba 
difícil oír el punto de vista del hijo en un caso de distanciamiento 
entre padres e hijos? Vio un destello de dolor en los ojos de June, 
pero también empatía. June era una persona tan sumamente 
generosa que podía centrarse en el sufrimiento de Hester en lugar de 
en el suyo propio. 

—Hester. —June se acercó al lado del sofá donde estaba su 
amiga y se arrodilló delante de ella como si estuviera a punto de 
declararse—. No hay un solo adolescente sobre la faz de la Tierra 
que no haya cometido un error. Á veces son errores muy grandes. 
Otros, muy pequeños. Errores que hacen daño a otras personas. 
Errores que hacen que se hagan daño a sí mismos. Todo el sentido 
de la adolescencia es descubrir qué clase de adulto quieres llegar a 
ser, y eso no lo puedes hacer sin meter la pata por el camino. Es 
como ese dicho de que para hacer una tortilla hace falta romper los 
huevos. —Apoyó las manos en las rodillas de Hester—. Tu familia 
te hizo sentir que eras una mala persona por quedarte embarazada. 
Te sientes culpable desde los diecisiete años y nunca has podido 
quitarte de encima esa sensación, ¿me equivoco? 

—No es solo el embarazo —dijo Hester con un hilo de voz—. 
Es la niña. Tuve una niña. Una hija. —Señaló con la cabeza hacia la 


ventana—. Ahí fuera, en alguna parte, tengo una hija. 

Nora reconoció el verdadero motivo que había tras la vergúenza 
de Hester. 

—Nunca has intentado buscarla. 

La panadera bajó la mirada y permaneció en silencio. 

—¿Quieres encontrarla?  —preguntó  Nora—. Cuando 
consigamos nuestro actual objetivo, June, Estella y yo te ayudaremos 
como podamos. 

—Gracias. —Hester parecía cohibida; tímida, incluso, pero 
Nora comprendía el comportamiento de su amiga, pues lo había 
visto decenas de veces en la librería. Después de que sus clientes le 
confiaran sus problemas más íntimos, luego siempre se quedaban 
callados. Muchas veces le hacían cobrarles las compras enseguida 
para poder marcharse de la tienda lo antes posible, pero Nora sabía 
que no importaba a dónde fuesen luego, porque acabarían 
encontrando un lugar donde detenerse y ponerse a leer una de sus 
recomendaciones. 

—Creo que deberíamos empezar por comer algo —dijo June, 
sonriendo a Hester—. Yo siempre pienso mejor con el estómago 
lleno, y Hester, tú necesitas darle algo caliente al tuyo: tienes las 
manos heladas, ¡y eso que estamos en pleno verano! 

Hester se miró los brazos y vio que tenía la carne de gallina. 

—Eso es porque he puesto el aire acondicionado por vosotras. 
Yo no lo uso, prefiero abrir las ventanas y encender los ventiladores 
del techo. También me encanta ir descalza, así que seguramente 
tengo frío porque tengo los pies fríos. 

—¡Perfecto! —exclamó June con un entusiasmo que no casaba 
con el espíritu de la conversación—. Eso lo arreglo yo en un pispás. 

Se levantó y se fue dando saltitos a buscar su bolso. Se puso a 
tararear mientras hurgaba en el interior del gigantesco bolso de 
mano. Al final, sacó un par de calcetines anaranjados y se los llevó a 
Hester. 

—Es el primer par decente que he hecho en mi vida. Póntelos, a 
ver si son de tu talla. 

Hester se llevó los calcetines a la mejilla, acariciándose la piel 


con la lana suave y delicada. 

—Huelen muy bien. ¿Qué olor es? 

—En casa uso aceites esenciales para un montón de cosas —dijo 
June mientras indicaba a Hester que se diera prisa—. He pensado 
que estaría bien echarles unas gotitas de aceite esencial de rosa. 

En cuanto se abrigó los pies con sus calcetines nuevos, Hester 
dejó escapar un lento y prolongado suspiro de placer. 

—Gracias, June. —Sonrió, y ya volvía a parecerse al mismo ser 
luminoso de siempre—. Está bien, chicas. Vámonos a la cocina y 
pensemos qué es lo que ha podido hacer Nora para poner a alguien 
tan nervioso como para intentar tirarla por un precipicio. 

Mientras daban buena cuenta de una ensalada de pepino y unas 
enchiladas de pollo, las tres amigas hicieron un repaso de todo lo 
que había hecho Nora justo después de la muerte de Neil. Ninguna 
supo adivinar en qué momento había levantado las sospechas del 
asesino o de las personas involucradas en los asesinatos de Neil 
Parrish y Fenton Greer. 

—No soy solo yo —dijo Nora mientras llevaba su plato al 
fregadero—. Primero fueron a por Estella, no lo olvidéis. La 
detuvieron justo después del hallazgo del cadáver de Fenton Greer, 
como si todo hubiese estado cuidadosamente preparado de 
antemano. 

Hester se puso muy pálida. 

—Tras deshacerse de Estella, a continuación quienquiera que 
esté moviendo los hilos te puso a ti una diana en la espalda, pero 
¿por qué? ¿Porque el asesino sabe de algún modo que las cuatro lo 
estamos buscando? ¿O la asesina? 

—Esa es la impresión que tengo —dijo Nora muy seria—. Y 
también creo que quien está moviendo los hilos podría ser Collin 
Stone. 

No sin cierta reticencia, les habló a June y Hester de la rosa que 
había aparecido en su caja registradora justo después de la visita de 
Collin a Miracle Books. 

—¿Por qué nos lo cuentas ahora? —exclamó June, enfadada. 
Tiró sus cubiertos al fregadero y puso los brazos en jarras—. ¡Se 


supone que tenemos que confiar las unas en las otras! ¿Qué más nos 
has ocultado? No podemos resolver nada de esto si no tenemos la 
imagen completa. 

—Lo siento. Estoy tan acostumbrada a guardar las distancias 
con los demás que no se me da bien el intercambio constante que 
requieren las relaciones. —Nora se tocó la cicatriz del brazo derecho 
—. Todavía no os he contado mi secreto. Sé muy bien que hasta que 
no lo hayáis oído las tres, seguiré ocultando partes de mi identidad. 

Hester se dirigió al horno y apagó el temporizador. Cogió un 
par de manoplas y miró a Nora. 

— ¿Estás lista para contárnoslo? 

La librera asintió. 

—Pero Estella tiene que estar con nosotras. En persona, no en 
la pantalla de mi ordenador portátil. 

—Estoy de acuerdo —dijo Hester. Abrió la puerta del horno y 
una corriente de aire impregnada de olor a mantequilla de cacahuete 
y chocolate recorrió la cocina. 

Nora y June la observaron mientras Hester sacaba una bandeja 
de bollitos dorados del horno y la llevaba a la encimera. 

—S1 ese es nuestro postre, me alegro un montón de que seas 
amiga mía. —June se acercó a la bandeja caliente. Tras inhalar 
profundamente, lanzó un gemido y dijo —: Tu tía debía de estar más 
rolliza que un pavo en Acción de Gracias para cuando te marchaste 
de su casa. 

Hester se echó a reír. 

—;Pues sí! Después de esos primeros bollos, se volvió loca con 
mis dotes culinarias. Sabía que mi tía era golosa, pero no tenía ni 
idea de hasta qué punto su debilidad por los pasteles caseros llegaría 
a controlar nuestra vida. La cosa era tan exagerada que al final se 
negaba a comer algo que no hubiese salido directamente del horno. 
Si no me ponía a hacer galletas, una tarta, un roscón, magdalenas, 
pan, bollitos, pasteles de fruta con masa quebrada, un ¿bagel, un 
éclair, un milhojas de crema, macarons... bueno, ya os hacéis una 
idea, entonces no me dejaba cocinar. 

A petición de Hester, Nora y June volvieron a sentarse a la mesa 


de la cocina mientras la panadera distribuía los bollitos en platos. A 
diferencia de Nora, cuya vajilla constaba de un total de ocho platos 
blancos, los armarios de Hester estaban repletos de platos de todas 
las formas y tamaños. Estuvo pensando un buen rato antes de optar 
por unos platitos de porcelana para servir el pan y la mantequilla con 
el borde amarillo claro y unas delicadas flores rosas y amarillas. 
Después de colocar un bollo en cada plato, sacudió con energía un 
par de botes de plástico y dibujó sobre el pastel unas líneas en zigzag 
de chocolate y salsa de mantequilla de cacahuete. Observarla trabajar 
tuvo un efecto hipnótico sobre Nora. No recordaba la última vez 
que había estado tan relajada. 

—El postre es un bollito de mantequilla de cacahuete y 
chocolate —anunció Hester—. Es mi bollito reconfortante 
particular, porque la última muestra de afecto que recibí antes de 
irme a casa de mi tía fue de mi hermano pequeño. Él no sabía por 
qué me iba, solo le dijeron que había hecho algo imperdonable y que 
me iban a mandar a vivir muy lejos como castigo. —Hizo una pausa, 
sacudió la cabeza con rabia y continuó hablando—: Mi hermano se 
coló en mi habitación aquella mañana, desobedeciendo a mis padres, 
y me dio un abrazo. "También me metió un bombón de mantequilla 
de cacahuete en el bolsillo del abrigo por si me entraba hambre. 
Cuando me lo comí aquella noche en casa de mi tía, juré que algún 
día le devolvería el gesto. 

—¿Y ahora? —preguntó June mientras partía un trocito de su 
bollo—. ¿Tenéis mucha relación tu hermano y tú? 

—No —contestó Hester con tristeza—. Para él mi ausencia 
debió de ser muy dura. Mis padres centraron todas sus exigencias en 
él, ¿entendéis? La presión pudo con él y estuvo muchos años sin 
poder conservar un trabajo. Solía enviarle dinero, pero ahora las 
cosas ya le van mejor. Al menos, eso dicen mis padres. Mi hermano 
y yo no hablamos mucho. 

Nora se metió un bocado del bollito en la boca, regodeándose 
con la suave y rica mezcla de chocolate fundido y mantequilla de 
cacahuete y la textura elástica de la masa. La cálida delicia se deslizó 
por su garganta, se le extendió por el pecho y le llegó hasta la punta 


de los dedos. 

—Tú estás hecha para esto, desde luego —le dijo a Hester—. 
¿Preparar un alimento que parece tan sencillo, pero que en realidad 
tiene una complejidad de sabor y una capacidad increíble para 
conmover el corazón? Eso es un don. 

Exultante de alegría, Hester les contó que su tía había fallecido 
relativamente joven y había sorprendido a toda la familia dejándole 
una importante suma de dinero con la condición de que la invirtiese, 
en primer lugar, en asistir a clases en una escuela de cocina y, tras 
graduarse, abrir su propia panadería. 

—¿La misma tía malvada? —June no salía de su asombro—. 
¿No dijiste que era una arpía? 

Hester se encogió de hombros. 

—Nunca le encontré ninguna explicación. Naturalmente, a mis 
padres les sentó muy mal que me dejara esa herencia, y se pasaron 
todo el tiempo que fui a la escuela de cocina haciendo comentarios 
sarcásticos, y también durante meses después de que abriera la 
Gingerbread House. Pero para entonces ya no tenían el poder de 
hacerme tanto daño. 

Nora siguió masticando y pensando en lo que Hester acababa de 
decir. 

—Esas palabras, «el poder de hacer daño», me han hecho pensar 
en Neil y Fenton. Esos dos hombres tenían la capacidad de hacer 
daño a nuestro asesino o a la gente que orquestó los asesinatos. S1 
nos dejamos guiar por sus cargos en Propiedades Pine Ridge, el 
móvil de esos homicidios es el dinero. 

June soltó el tenedor. Aún no se había terminado su bollito, pero 
era evidente que acababa de tener una idea. 

—S1 sumas esa teoría a la cantidad de parcelas vendidas y a lo 
que supongo que es un montón de préstamos hipotecarios 
concedidos por Dawson Hendricks a través de su banco, estoy de 
acuerdo contigo. Así que vamos a hacer una lista de todas las 
personas que podrían beneficiarse de esta estafa inmobiliaria y luego 
pensemos cómo pudieron llevarla a cabo y cómo Neil podría haber 
sacado a la luz todo el fraude. 


Hester cogió papel y bolígrafo. Juntas, las mujeres elaboraron 
una lista de nombres que incluía al sheriff Hendricks, Dawson 
Hendricks, Collin Stone, Vanessa MacCavity y Annette Goldsmith. 

Nora señaló el nombre de Vanessa. 

—Es muy llamativo el perfil tan bajo que ha mantenido esta 
mujer a lo largo de todo el asunto. Aparte de la noche que Estella la 
vio en el bar con el resto de la panda de Pine Ridge y el día que la vi 
en la casa piloto, ¿qué ha estado haciendo Vanessa estos últimos 
tiempos? 

—S1 no recuerdo mal, según la web, Vanessa se encarga de las 
relaciones públicas de la empresa —le dijo June a Nora—. No estoy 
segura de qué significa eso en cuanto a la promoción inmobiliaria, 
pero me la imagino paseándose con el móvil pegado a la oreja. 

—Publicidad no es que haya hecho mucha, desde luego. — 
Hester aún tenía el periódico del domingo doblado sobre la 
encimera. Se lo acercó y lo abrió por la sección inmobiliaria. Allí, 
bajo el epígrafe Casas en venta, había un modesto anuncio de los 
Meadows—. Este es el único anuncio que he visto. 

June frunció el ceño. 

—Entonces, ¿qué hace esa mujer todo el día? —Miró a Nora—. 
¿No dijo Neil que sus socios venían a Miracle Springs a una 
reunión? ¿Por qué dejar su base en Asheville, para empezar? 

Nora asintió con aire distraído. Aunque merecía la pena 
investigar qué había hecho Vanessa en Miracle Springs desde que 
había llegado al pueblo, también le preocupaba que hubiera que 
añadir más nombres a la lista. 

—Hay otras posibilidades —dijo, volviendo a concentrarse en el 
papel—: el gestor inmobiliario, los abogados, otros miembros del 
departamento del sheriff... ¿Y si a los otros solicitantes de préstamos 
les ha pasado como a mí? ¿Y si sabían que no podían permitirse una 
casa en los Meadows, pero firmaron el contrato de todos modos, a 
pesar de que había algo que no encajaba, porque querían mejorar su 
posición? 

Un espeso silencio siguió a las palabras de Nora. Se preguntó sl 
June y Hester pensaban como ella: que aquel problema era 


demasiado grande para abordarlo ellas tres solas. 

Sin embargo, cuando miró a sus amigas, primero a una y luego a 
la otra, Nora se replanteó su sensación inicial de derrota. June y 
Hester eran supervivientes. No solo se habían sobrepuesto a sus 
dolorosas experiencias, sino que también habían alcanzado unas 
cotas de bondad, generosidad de espíritu y una profunda compasión 
que muchas personas no llegarían a conocer ni aunque vivieran tres 
vidas. Nora sabía que todas las integrantes del Club Secreto de la 
Lectura y la Merienda poseían la fuerza interior necesaria para llegar 
hasta el final. 

—Mañana hablaré con Bob. Le pediré que averigúe qué ha 
estado haciendo Vanessa —dijo June. 

Hester levantó el tenedor y lo hizo girar para que reflejara la luz. 

—Yo voy a intentar practicar algo de magia con el ayudante 
Andrews. Se me da fatal coquetear. He tenido muy pocas citas 
románticas en mi vida y mi historial con los hombres no es muy 
halagúeño, pero creo que le gusto y voy a utilizar eso a nuestro favor. 
¿Alguna de vosotras ha leído El arte de comer, de M.F.K. Fisher? 

—Nunca he oído hablar de ella —dijo June. 

—Fisher fue una conocida escritora gastronómica —explicó 
Hester—. En cierta ocasión dijo: «Compartir la comida con otro ser 
humano es un acto íntimo que no debe tomarse a la ligera». — 
Señalando los restos del bollito de June, añadió—: Voy a preparar 
algo especial para dárselo a probar a Andrews. En la Gingerbread 
House. Después de cerrar la panadería. Ese es el acto más íntimo 
que estoy dispuesta a hacer. 

La mente de Nora viajó en el tiempo hasta su día en Miracle 
Books con Jed. Aunque su atracción por el sanitario era innegable, 
no podía seducirlo a cambio de su ayuda. Para empezar, no estaba 
convencida de que Jed fuese a responder a sus avances. No solo eso, 
sino que Nora no creía estar preparada para intimar con un hombre. 
Puede que nunca estuviera preparada. A ningún nivel. 

Como si le hubiera leído el pensamiento, June frunció los labios. 

—¿Y tu Jedediah? Si el ayudante Andrews no te ha hecho caso y 
no ha revisado el informe del forense, vamos a necesitarlo. Fue Jed 


quien te confió que alguien había cambiado de sitio el cadáver de 
Fenton. ¿Cómo puede hacer la vista gorda ante semejante 
irregularidad? Los auxiliares sanitarios hacen un juramento. No sé 
exactamente en qué consiste ese juramento, pero si es un hombre 
honrado, y mi intuición me dice que lo es, entonces deberíamos 
recordarle su juramento. 

Hester recogió los platos del postre y los llevó al fregadero. 

—¿Qué dice el juramento? 

Nora cogió su portátil y tardó menos de un minuto en 
encontrarlo. Lo leyó antes de pasarle el ordenador a la panadera. 

—Esta frase puede ser problemática —dijo Hester—, la que 
habla de que, después de acceder al interior de un domicilio, el 
sanitario jura «no revelar nunca lo que vea u oiga en relación con la 
vida privada a menos que lo exija la ley». 

June se quedó mirando la pantalla con expresión pensativa. 

—No creo que esa frase pueda anular a esta: «También 
compartiré mis conocimientos médicos con quienes puedan 
beneficiarse de lo que haya descubierto». —Alternó la mirada entre 
Hester y Nora—. Quizá Jed piense que sus conocimientos médicos 
dejaron de ser relevantes una vez que dejó el cadáver bajo la tutela de 
la morgue, pero yo discrepo. 

—Le gustas, Nora. Si no fuera así, no se habría ofrecido 
voluntario para trabajar gratis para ti aquel día. —Hester esbozó una 
sonrisa tímida—. ¿Podrías llamarlo y decirle que tienes otra 
recomendación literaria para él? Pídele que se pase después de la 
hora de cierre y, no sé, llévatelo a un rincón de lectura apartado, a 
ver si puedes convencerlo para que haga una visita al forense... 

Nora negó con la cabeza. 

—No lo hará. A pesar del juramento que prestó cuando se hizo 
sanitario, dejó muy claro que no puede permitirse perder su trabajo. 
Algo le pasó; algo que le hizo mudarse aquí y empezar de cero, 
como el resto de nosotras. No puedo obligarle a que me cuente qué 
fue lo que le pasó. Sé que no quiere hablar de ello, todavía no. Y si 
lo presiono, lo único que conseguiré es que se arrepienta de haber 
decidido confiarme esa información sobre el cadáver de Fenton. 


—A ti también te gusta —dijo Hester, con una amplia sonrisa 
—. Por eso no quieres presionarlo. 

June levantó una mano, adelantándose a la protesta de Nora. 

—Todas tenemos que salir de nuestra zona de confort. Van a 
volver a ir a por ti, Nora. Esa rosa era una advertencia. Piénsalo, 
para empezar, ¿cómo sabía Collin lo de la rosa a menos que ya te 
hubiera estado vigilando? Piensa en el esfuerzo que costó localizar el 
rosal del que salió esa flor. Recibiste una seria advertencia de un 
hombre peligroso. —June señaló a Nora con un dedo admonitorio 
—. No hiciste caso de esa advertencia, así que alguien decidió 
echarte de la carretera para que te cayeras montaña abajo. En ese 
coche iban dos personas: el conductor y la persona que te empujó, lo 
cual confirma nuestra teoría de que no se trata de un solo asesino. 

—El testigo es la clave —dijo Nora, mirando a Hester—. 
Necesitamos saber quién es y qué cree haber visto hacer a Estella. 

La librera había esperado pacientemente a que June terminara, 
pero ahora estaba enfadada, aunque no con June, sino consigo 
misma. En lugar de obligar a Jed a ayudarlas, se había encerrado en 
sí misma. Se había refugiado detrás de sus estanterías y de cosas tan 
seguras como sus objetos de decoración y la comida. Siempre los 
libros. Los libros eran su forma de conectar con los demás sin dejar 
que nadie se acercara demasiado. 

—Aunque el ayudante Andrews me diga el nombre del testigo, 
no sé cómo va a cambiar eso las cosas —dijo Hester—. Tendríamos 
que desacreditarlo. O desacreditarla, si la testigo es una mujer. 
¿Cómo vamos a conseguirlo si resulta que el sherzfF está en el ajo? 

—Podemos utilizar a la prensa para denunciarlo —dijo Nora—. 
Y empezar una campaña en las redes sociales como refuerzo, pero 
eso solo puede ocurrir si conseguimos que el testigo admita que se 
inventó la historia de que vio a Estella la noche del asesinato de 
Fenton. 

June lanzó un gruñido. 

— Ahí está el problema. Nosotras no damos miedo a nadie. 

—Ahí es donde se equivocan —dijo Nora, al tiempo que 
empezaba a notar un hormigueo en el espacio donde solía estar su 


dedo meñique—. No tienen ni idea de qué madera estamos hechas. 
Si lo supieran, nos tendrían mucho miedo. 


A la noche siguiente, Hester envió a Nora y June un mensaje de 
grupo. Era breve y directo: 

«Andrews sigue aquí conmigo. Me he escabullido y me he ido 
un momento a la trastienda para enviaros esto. La testigo es Vanessa 
MacCavity. Jura que vio juntos a Estella y Fenton en el jardín sobre 
las 22:00 horas, besándose. También dice que vio una copa de 
martini vacía cerca de Fenton, pero Estella no bebía o no tenía 
copa». 

—Qué oportuno —le dijo June a Nora cuando llamó menos de 
un minuto después de que le llegara el mensaje de Hester—. En el 
jardín no hay cámaras de seguridad. Las vías de paso están 
iluminadas por las noches, pero en el cenador no hay lámparas, 
porque la dirección no quiere que la luz atraiga a los bichos. 

—¿Ha habido suerte averiguando qué ha hecho Vanessa todo 
este tiempo desde que llegó a Miracle Springs? Aparte de mentir 
sobre los movimientos de Estella, quiero decir —preguntó Nora con 
voz tensa. La sangre ya empezaba a hervirle en las venas. Quería la 
cabeza de aquella mujer, Vanessa, por haber propiciado, muy 
probablemente, la detención de Estella. Nora también quería saber 
quién había intentado matarla en aquella carretera de montaña, y 
quería mirar a la cara al asesino de Neil y sentir que ella y el Club 
Secreto de la Lectura y la Merienda habían reclamado y conseguido 
justicia para un desconocido. 

—Según Bob, que ha estado investigando como loco para 
nosotras desde que le pedí ayuda, Vanessa divide su tiempo entre 
descansar en la piscina tomando cócteles, hacerse masajes y 
tratamientos faciales y hablar por teléfono en su suite. Las asistentas 
no pueden limpiar mientras Vanessa está dentro porque siempre 
cuelga el cartel de No molestar en la puerta. Su suite consta de tres 
habitaciones, así que podría pasar fácilmente de una a otra mientras 
el personal limpia, pero no les deja entrar. La oyen hablar por 


teléfono. Al parecer, tiene la mecha muy corta y es muy malhablada. 

La mente de Nora empezó a fraguar un plan. 

—Uno de mis clientes me habló de una fiesta que se va a 
celebrar mañana por la noche en el hotel. Un evento al aire libre con 
comida, música y fuegos artificiales. —Miró a June para que se lo 
confirmara—. ¿Es verdad? 

—Sí —dijo June—. ¿Estás pensando en ir? 

—Iremos todas. —Nora sonrió—. Las tres nos vamos a colar en 
la fiesta y, cuando acabe la noche, tendremos lo que necesitamos 
para encargarnos de las alimañas que infestan nuestra ciudad. 

June lanzó un grito de entusiasmo. 

—Pásame el matarratas, hermana, porque estoy lista para 
exterminar a esa plaga. 


CAPÍTULO DIECISÉIS 


Era verde el silencio, mojada era la luz, temblaba 
el mes de junio como una mariposa. 


PABLO NERUDA 


— 9 edediah Craig. Es un placer conoceros oficialmente. —El 


sanitario estrechó la mano de Hester y June en un amplio porche 
con vistas a las instalaciones del hotel—. La noche que nos vimos 
por primera vez, yo estaba de servicio. 

Nora se encogió de hombros con aire de disculpa. 

—No fue mi mejor momento. Pero no te preocupes, esta noche 
no llevo tacones. 

—Eso es porque tu hada madrina no está para prestarte 
ningunos —murmuró Hester en voz baja, refiriéndose a Estella. 

Nora lanzó una mirada mordaz a su amiga. No era el momento 
de hablar de temas serios, ya habría ocasión para ello más adelante. 
Por el momento, Nora quería que Jed se relajara y se divirtiera. Con 
un poco de suerte, se tomaría unas copas —las suficientes para 
dejarse llevar por el momento— y entonces Nora podría convencerlo 
para que arriesgara su trabajo en nombre de la justicia. 

—¿No tienes hada madrina? Pues, por lo que veo, parece como 
si alguien hubiera agitado una varita mágica. —Aunque Jed hablaba 


con Hester, tenía la mirada fija en Nora, comiéndosela con los ojos. 
La miró de hito en hito durante un largo rato antes de desplazar la 
mirada hacia abajo despacio por todo su cuerpo y volver a subirla de 
nuevo —. Si te has traído la tuya de la tienda Ollivander, ¿de qué 
crees que estará hecha? 

A Nora se le erizó la piel al ver a Jed acariciarle el cuerpo con su 
mirada tórrida. Durante esos segundos, lentos y prolongados, 
fantaseó con la idea de que se la llevara a algún rincón recóndito del 
jardín. Se situaría detrás de ella, apartándole la larga melena a un 
lado mientras le desataba los tirantes de la base del cuello, los 
tirantes que le sujetaban la parte superior del vestido de color coral. 
Nora agradecería el beso del aire húmedo y nocturno sobre su piel, 
al igual que el tacto de las yemas de los dedos de Jed deslizándose 
por sus hombros desnudos, sobre la suave cresta de su clavícula y la 
turgencia de sus pechos. 

—¿La tienda de Ollivander? —Hester ladeó la cabeza—. ¿Eso 
no es de Harry Potter? 

Nora seguía sumida en sus fantasías sobre dónde le gustaría 
percibir el contacto de las manos y los labios de Jed —en cualquier 
parte y en todo su cuerpo—, pero consiguió responder con voz 
normal, aunque ligeramente ronca. 

—Es la varita la que elige al mago, señor Craig —dijo ella—. 
Hice uno de esos cuestionarios en línea y los resultados fueron que 
mi varita sería de madera de cerezo silvestre con un núcleo de pluma 
de fénix. 

—El ave fénix. Renacido de entre las cenizas del fuego. —Jed 
cubrió con delicadeza la mano llena de cicatrices de Nora con la suya 
—. Tiene todo el sentido. 

Jed podría haberle cogido cualquiera de las dos manos, pero 
había preferido la desfigurada a la mano intacta. Nora no sabía qué 
pensar. Estaba tan sorprendida por sus propios sentimientos hacia 
Jed que no podía pensar con claridad. 

—¡Que lo paséis bien, parejal —exclamó June de repente, 
entrelazando el brazo con el de Hester—. Nosotras nos vamos a 
asaltar el bufé. Me he podido pagar las entradas de esta noche 


gracias a mi descuento de empleada, pero aun así me voy a comer 
hasta el último céntimo de una entrada tan cara. 

Nora temía que Jed se ofreciera a reembolsarle las entradas. 

—Esta noche invito yo a las bebidas —le dijo en vez de eso—. 
Tal vez nos podríamos tomar unos cócteles y encontrar algún rincón 
tranquilo desde donde poder ver el cielo. Eso es lo que más me 
gusta de tu casa: como tienes vistas a las vías del tren, da la 
sensación de que podrías estar en la orilla de cualquier sitio. 

—Esta noche había montones de luciérnagas mientras esperaba 
en la terraza a que June pasara a recogerme —dijo Nora mientras se 
dirigían a la barra de fuera—. Estaban revoloteando por las 
zarzamoras, lo que me ha recordado al otro día, cuando nos 
encontramos allí los dos. Y a las otras veces que nos hemos cruzado. 
La verdad es que hemos tenido unos encuentros bastante insólitos. 

—Es mejor que conocerse a través de una app de citas, ¿no te 
parece? —dijo Jed—. Así la historia es más interesante. 

—Las historias importan —respondió Nora con una sonrisa. 

Cuando llegaron a la barra, Nora descubrió que Bob no estaba 
de servicio y se preguntó si estaría trabajando en su turno habitual 
en el Oasis. Tiras echar un vistazo a la carta del bar al aire libre, 
Nora y Jed se decidieron por unos mojitos. 

—Que el mío sea virgen, por favor —susurró Nora al camarero 
mientras Jed estaba distraído observando a un par de fornidos chefs 
ataviados con batas blancas y almidonadas que transportaban una 
tabla de madera con un cerdo asado. 

Los cocineros fueron recibidos entre grandes aplausos por una 
multitud de comensales expectantes que les abrieron el paso para 
que colocaran la tabla en el centro del bufé. En cuanto los hombres 
se retiraron, los comensales empezaron a coger platos y a servirse la 
comida sin dar tiempo al director del hotel a terminar su discurso de 
bienvenida. 

Alguien hizo un comentario sobre la película Babe, el cerdito 
valiente, lo que hizo pensar a Nora en perros pastores. Ese 
pensamiento le recordó a su vez que debía preguntarle a Jed por su 
perro. 


—¿Cómo está Henry Higgins? 

Le dio a Nora su mojito y levantó el suyo para hacer un brindis. 

—Por las noches de verano y la excelente compañía. —Ambos 
bebieron de sus copas. Jed dio un segundo sorbo antes de responder 
a la pregunta de Nora—. Henry Higgins está más o menos igual, 
pero me gusta la idea de cambiarle la dieta, así que vamos a empezar 
por ahí. Mi madre no puede hacerle los masajes, eso es demasiado 
para ella. Yo mismo intentaré lo de los masajes con él cuando lo 
tenga conmigo. 

Siguieron hablando, sin moverse de los temas de conversación 
seguros, como el trabajo, los libros, la cocina y el cine. Aunque hacía 
años que Jed no iba a ver ninguna película, confesó que tenía una 
gran colección en DVD y solía verlas una y otra vez. Mientras le 
contaba el argumento de una película bélica que no había visto y que 
probablemente no vería, Nora vio que Vanessa MacCavity se dirigía 
hacia ellos. 

—¿Listo para cenar? —preguntó Nora, interrumpiendo la 
descripción de Jed sobre el desembarco en la playa de Normandía. 

Jed miró hacia el bufé. 

—Vale. Haremos una pausa en la acción. Y prometo no hablar 
de esa escena mientras comemos. 

Nora sabía que no iba a tener oportunidad de todos modos. El 
plan era que Hester y June los dejaran unos minutos a solas antes de 
sentarse a su mesa. Como eran unas mesas de pícnic gigantescas, eso 
no despertaría sospechas. 

Una vez que estuviesen todos sentados en la misma mesa, June, 
que tenía más experiencia médica que Nora y Hester juntas, se 
pondría a recordar sus anécdotas con los auxiliares sanitarios durante 
su paso por la residencia de ancianos. Cuando tuviese a Jed absorto 
en una dramática historia de rescate protagonizada por un viejecito y 
el estanque helado próximo al centro, Hester fingiría recibir un 
inquietante mensaje de texto. Se echaría a llorar y saldría corriendo 
angustiada. “Tras indicarle a Jed que volvería enseguida, Nora iría 
detrás de su amiga. 

Luego, June se mostraría preocupada durante uno o dos 


minutos, pediría una ronda de bebidas, sacaría el tema del 
envenenamiento por cloruro potásico y diría que le parecía poco 
probable que alguien como Fenton Greer hubiera consumido un 
cóctel mezclado con suficiente potasio como para provocarle un paro 
cardíaco. La tarea de June era sembrar dudas sobre la causa de la 
muerte de Greer e incitar a Jed para que hablara con el forense. 

Nora estaba tan concentrada en lo que iba a ocurrir después de 
que se sentaran a la mesa que apenas prestó atención a la abundancia 
y variedad de comida del bufé. Eligió una ensalada de espinacas, 
mazorcas de maíz, solomillo con beicon y una rodaja de sandía sin 
pensar demasiado en lo que iba a comer. Ya había probado la 
ensalada y la carne cuando aparecieron sus amigas. 

—¿Os importa si nos sentamos con vosotros? —le preguntó 
June a Nora. 

Tras una breve pausa, durante la cual le dedicó a Jed una sonrisa 
de disculpa, Nora hizo sitio en su lado del banco. 

Al cabo de cinco minutos, seguía a Hester por el césped en 
dirección al edificio principal del hotel. 

—Me ha sentado bien llorar —le dijo su amiga cuando se 
quedaron a solas en el hueco de la escalera—. Estoy tan nerviosa que 
ha sido agradable poder desahogarme, aunque lo haya fingido. 
Deberías probarlo. 

Nora apretó el paso. 

—No soy mucho de llorar. 

Pero lo cierto es que estaba nerviosa. El Club Secreto de la 
Lectura y la Merienda tenía todas sus esperanzas puestas en entrar 
en la habitación de Vanessa y reunir suficientes pruebas 
incriminatorias para darle la vuelta a la tortilla e ir contra la 
organización que había asesinado a dos personas, incriminado a 
Estella e intentado silenciar a Nora. 

Al llegar al descansillo del cuarto piso, Hester sujetó la puerta y 
esperó a que su amiga caminara a su lado, juntas, por el pasillo 
enmoquetado. No se cruzaron con nadie de camino a la suite de 
Vanessa. 

— ¿Estás segura de que quieres hacerlo? —susurró Nora cuando 


vio que Hester sacaba una tarjeta de plástico del bolso. 

Su amiga asintió con firmeza, pasó la tarjeta por delante del 
lector magnético y abrió la puerta de un empujón. Juntas, entraron 
en la suzte y dejaron que la puerta se cerrara tras ellas. 

Gracias a Bob, conocían de memoria la distribución de la susfe. 
Capaz de hacer cualquier cosa por Estella, el barman había 
conseguido la tarjeta de acceso y un plano de la planta y se los había 
dado a June durante la pausa del almuerzo. 

Ahora, lo único que tenía que hacer Nora era colocar la 
grabadora que le había comprado a uno de los comerciantes del 
mercadillo en una pared de la suite de Vanessa. Era la primera vez 
que compraba directamente en la tienda del hombre, que estaba a 
dos paradas de tren de Miracle Springs. Se llamaba The Bunker y 
estaba especializada en «ARMAS, MUNICIÓN Y ARTÍCULOS 
BÉLICOS»,y Nora lo sabía bien porque el dueño, Denny, lo había 
estampado en las pancartas que adornaban su puesto del mercadillo. 
También llevaba cosida la frase en la parte trasera de su chaleco de 
cuero, junto con varias calaveras, banderas y parches de rifles 
cruzados. 

Ella nunca había sentido interés por el puesto de Denny, ya que 
no necesitaba trajes de camuflaje, armas ni artículos bélicos para su 
trabajo. 

Hasta ese día. 

Cuando visitó “The Bunker, supo que había ido al lugar 
adecuado. Denny la escuchó atentamente mientras le explicaba que 
buscaba un dispositivo de grabación discreto que no le costara un 
dineral. 

—Tengo justo lo que necesitas —le dijo, y la llevó a la sección 
de operaciones encubiertas del local—. Aquí dispones de muchas 
opciones: detectores de humo con cámara y grabadora incorporadas. 
Despertadores. Reproductores MP3. Ese es mi favorito. —Señaló lo 
que parecía una toma de corriente—. Lo único que tienes que hacer 
es pegarlo en la pared. Nadie se va a fijar en un enchufe de más 
detrás de una mesa o una silla. 

«Y menos el huésped de una habitación de hotel», pensó Nora. 


Sin embargo, el personal de limpieza sí se daría cuenta, por lo que 
tendría que colocar el enchufe en algún sitio escondido. 

Denny le enseñó cómo se deslizaba la parte externa del enchufe 
para dejar al descubierto la cámara y la grabadora, y luego le 
describió brevemente el funcionamiento del aparato, aceptó su pago 
en efectivo y le deseó un buen día. 

Pensando que el mundo se había convertido en un lugar muy 
extraño, Nora le dio las gracias y se volvió a la estación de tren. 

En esos momentos estaba examinando el amplio salón de la sue 
y tratando de decidir dónde colocar el enchufe. La opción más obvia 
era cerca de la mesa donde Vanessa tenía su portátil, la agenda y el 
cargador del móvil. Mientras Hester entraba rápidamente en el 
dormitorio contiguo para echar un vistazo, Nora cogió un sillón 
orejero cubierto con una tela de brocado floral de seda y lo empujó 
hacia delante. A juzgar por las huellas que dejaron las patas sobre la 
moqueta, aquel sillón no se movía casi nunca, así que la librera se 
arrodilló y presionó el artilugio de espionaje contra la pared, justo 
detrás del sillón. Tras recolocarlo en su sitio, decidió arriesgarse y 
emplear un minuto más sacando fotos de la agenda de Vanessa. 

Hester volvió al salón y le hizo una seña con la cabeza. Nora 
respondió levantando el pulgar hacia arriba antes de asomarse por la 
puerta entreabierta de la suzte. 

El pasillo estaba despejado. 

Las mujeres salieron de la habitación y se dirigieron a la escalera. 

—¿Has visto algo en el dormitorio? —preguntó Nora en voz 
baja. 

—A Vanessa MacCavity le gusta ir de tiendas —dijo Hester—. 
Y tiene gustos caros. Algunas de sus prendas de ropa aún llevan la 
etiqueta. Yo tendría que estar ahorrando un mes para poder 
costearme una sola prenda de su armario. —La panadera se detuvo 
en el descansillo entre el tercer y el segundo piso—. Ya sé que está 
alojada en un hotel de cuatro estrellas y que es verano, pero Vanessa 
tiene una cantidad alucinante de pareos y ropa de playa. 

Nora se encogió de hombros. 

—Bob dijo que pasaba la mayor parte del tiempo en el balneario 


o hablando por teléfono junto a la piscina. Supongo que no necesita 
llevar trajes chaqueta para hacer su trabajo. 

—Pues tiene que estar haciendo algo además de poner anuncios 
en el periódico para estar cobrando un sueldo que le permite 
comprarse tres bañadores a doscientos dólares cada uno. 

Nora lanzó un silbido. 

—Esperemos averiguarlo pronto. —Consultó su relo—. No 
está mal. En total, solo hemos estado fuera un cuarto de hora. 

Pero cuando volvieron a la mesa, Jed ya se había ido. 

—Me dijo que te dijera que lo sentía —dijo June—. Le ha 
sonado el busca y ha tenido que irse. 

Como los demás comensales se habían concentrado alrededor de 
una enorme hoguera para asar smores, los típicos malvaviscos con 
chocolate y galletas, fune tenía la enorme mesa de pícnic para ella 
sólita. Nora y Hester empezaron a picotearlo que todavía estaba 
intacto en su plato. 

— ¿Sabías que estaba de guardia? —le preguntó Hester, untando 
un panecillo de eneldo con mantequilla antes de metérselo en la 
boca. 

Nora asintió con la cabeza y se volvió hacia June. 

—¿Has tenido suerte con él? 

—Hemos discutido como dos personas civilizadas y Jedediah ha 
presentado un buen argumento. —Bajó la voz antes de continuar—. 
Si Greer tenía una dolencia cardíaca previa, consumir tanto cloruro 
potásico con el estómago vacío podría haberle provocado la muerte. 
Naturalmente, le he pedido a tu chico que nos hiciera el favor de 
comprobarlo. 

—No es mi chico —dijo Nora. 

June se encogió de hombros. 

—Pues a él bien que le gustaría. Parece... —Se calló y se inclinó 
hacia delante, encima de su plato—. Ahora no mires, pero Vanessa 
tiene el teléfono en la oreja y está poniendo cara de haberse tragado 
un sapo. Se está levantando... Se ha quedado sin postre y sin baile. 
Se está yendo de la fiesta. ¿Había algún cadáver en su armario? 

—Solo ropa cara —contestó dijo Hester. 


Nora sacó su teléfono. 

—Y su agenda. He hecho fotos de al menos doce semanas. 
Pensé que podría resultarnos útil para echar un vistazo a su pasado, 
su presente y su futuro. 

—Envíanoslas. Podemos dividirnos las semanas y estudiarlas por 
partes ahora mismo —sugirió Hester—. Quizá así no tengamos que 
volver a su habitación a por el aparato. 

June fulminó a Hester con la mirada. 

—Sabes que no podemos dejarlo ahí. 

—Sí, ya lo sé —murmuró Hester antes de centrarse en la 
pantalla de su móvil—. Yo me quedo con marzo y abril. 

—Yo con mayo y junio. Junio todo para mí, como me llamo 
June... —dijo con una sonrisa—. “Tú mira al futuro, Nora. — 
Entrecerró los ojos para escrutar el teléfono—. Madre mía, he visto 
médicos con mejor letra... 

Nora estudió los crípticos garabatos de la agenda de Vanessa 
mientras terminaba de cenar. No era de las que desperdiciaban la 
comida, sobre todo cuando era cara y estaba deliciosa. A su lado, 
Hester también comía y leía a la vez. 

—Miranos. Parecemos adolescentes almorzando en el centro 
comercial, con la nariz pegada a la pantalla —dijo June al cabo de 
unos minutos—. Voy a por el postre antes de que los buitres se lo 
coman todo. ¿Queréis que os traiga algo? —Señaló la carta que 
tenían en la mesa. 

Hester le echó un rápido vistazo. 

—Yo quiero un Saltamontes, por favor. Nunca he probado un 
s'more hecho con crema de menta. 

Nora examinó la carta. 

—Yo quiero uno de chocolate negro y fresa, gracias. ¿Cuál vas a 
pedir tú? 

—El Banana Split o el Samoa. Tengo debilidad por el coco 
tostado. 

June acababa de levantarse de la mesa cuando Nora logró 
descifrar al fin dos palabras de la letra picuda de Vanessa. 

—«Little Switzerland» —murmuró. 


—Parece el nombre de algún pueblo —dijo Hester sin levantar 
la vista del teléfono. 

Nora abrió Google Maps y, efectivamente, Hester tenía razón. 

—No es mucho más grande que Miracle Springs. —Una idea 
empezó a germinar en la mente de Nora—. ¿Puedes consultar la 
página web de Propiedades Pine Ridge y ver dónde están 
construyendo su otra urbanización, también nueva? No recuerdo el 
nombre del pueblo, pero no era Little Switzerland. 

—Es Bent Creek. 

Nora buscó en Google las otras dos localidades. 

—Los tres municipios tienen una población similar, están a una 
hora en coche de Asheville y cuentan con una sucursal de un banco 
comunitario. ¿Puedes hacer clic en la promoción inmobiliaria de 
Pine Ridge en Bent Creek y decirme con qué banco trabajan? 

Hester miró fijamente a Nora. 

—Creo que ya veo adonde quieres llegar. 

Cuando June regresó con los tres platos calientes del postre y el 
doble de paquetes de toallitas húmedas, Nora creía haberse hecho 


una idea bastante precisa de cómo funcionaba la estafa de 
Propiedades Pine Ridge. 


Tras pedir a sus amigas que le dieran sus teléfonos, los colocó en 
una fila ordenada y luego pulsó sobre las fotos de la agenda de mayo, 
junio y julio. 

—Tres urbanizaciones en tres pequeñas localidades del oeste de 
Carolina del Norte —empezó a explicar Nora—. En dos de las tres, 
los Glades en Bent Creek y los Meadows en Miracle Springs, se ha 
construido una casa piloto y hay varias casas más en construcción. 
Según los planos de la urbanización, se han vendido quince parcelas 
en Bent Creek y catorce en Miracle Springs. ¿Es eso cierto, Hester? 

La panadera se lamió el chocolate derretido de las yemas de los 
dedos y asintió. 

Nora estaba demasiado absorta en su teoría como para distraerse 
con el postre. Miró a June, que se estaba comiendo el suyo con cara 


de éxtasis absoluto. 

—Sigue —la animó a seguir esta—. Estoy en el séptimo cielo 
ahora mismo con este postre, pero te juro que estoy escuchando 
todo lo que dices. 

— Vale, sigo entonces. Por lo visto, Propiedades Pine Ridge ha 
conseguido el respaldo de los bancos locales de Bent Creek y 
Miracle Springs. A su vez, la constructora refiere a los compradores 
a esos bancos para que soliciten allí sus préstamos hipotecarios. Los 
bancos y Pine Ridge se alían desde el principio para sacar una buena 
tajada una vez que se hayan vendido todas las parcelas. 

Hester frunció el ceño. 

—¿Y dónde está la actividad ilegal? 

—En que no creo que Collin Stone tenga intención de construir 
ninguna de esas casas —dijo Nora—. Lo cual explicaría las prisas 
por sacarse de encima todas esas promociones lo antes posible. 

June se limpió las manos y cogió el teléfono de Nora. Cuando 
examinó el mes de julio, abrió los ojos como platos. Estaba a punto 
de hablar cuando empezó a sonar música b/uegrass a través de los 
altavoces que rodeaban el perímetro del jardín de césped. 

El maestro de ceremonias de la fiesta, un hombre corpulento y 
de espíritu jovial que llevaba un sombrero de paja, pantalones 
blancos y camisa hawaiana, agitó un bastón luminoso en el aire y 
anunció que el baile empezaría en breve. Pidió a todos que 
despejaran las mesas de pícnic para que el personal pudiera 
apartarlas y, a continuación, animó a los invitados a comprar 
pulseras luminosas en la mesa situada junto a la barra y les sugirió 
que rellenaran sus copas mientras tuvieran oportunidad. 

—Vamos a buscar otro sitio para hablar. —Hester se guardó el 
teléfono en el bolsillo, cogió su plato de postre y alargó el brazo para 
tocarle el hombro a June—. Vienen a movernos la mesa. 

Nora, a quien le importaba un bledo que tuvieran que mover 
otra mesa primero, se puso al lado de June y miró la pantalla de su 
teléfono. 

—¿Qué pasa? 

June señaló con el dedo. 


—Antes vivía en Nueva York, ¿te acuerdas? Hay varios 
aeropuertos importantes, y este es el código de uno de ellos. «EWR» 
son las siglas del aeropuerto de Newark, y estoy segura de que el 
número de cuatro cifras que hay detrás del código del aeropuerto es 
un número de vuelo. 

Nora estaba en plena búsqueda para averiguar el destino del 
vuelo cuando un joven vestido con pantalones caquis y camisa 
hawaiana, y con una placa con su nombre en el bolsillo delantero, se 
dirigió a las tres amigas con una sonrisa afable. 

—Disculpen, señoras. ¿Les importa si arrimamos esta mesa a los 
arbustos? Después podrán volver a sentarse. 

Hester hizo una seña a Nora y June para que se dieran prisa. 

—Sí, no pasa nada. Ya nos vamos a otro sitio. 

June las llevó por un sendero y les indicó que atravesaran una 
puerta asiática tradicional flanqueada por un letrero que decía: 
Bienvenidos al jardín zen japonés. El zen es un viaje. Da tu primer 
paso. 

El letrero casi hizo dudar a Nora. Pasar por debajo de aquella 
puerta de madera le parecía sinónimo de contraer un compromiso, 
pero ¿con qué? Sin embargo, cuando llegaron a un jardín rectangular 
de piedras con un río de grava y arena rastrillada, sintió que la 
invadía una clara sensación de calma. Había algo increíblemente 
relajante en los dibujos de la arena. 

—El destino del vuelo son las Islas Caimán —susurró, con un 
sentimiento de reverencia por el lugar donde estaban—. Más 
específicamente, George Town. 

—Eso explicaría la cantidad de ropa de playa —dijo Hester—. 
Vanessa necesita ropa para más de cinco días si se va a 1r de 
vacaciones a las Caimán. 

June sacudió la cabeza. 

—Pero es que no son unas vacaciones. Creo que se va del país. 

—Yo también lo creo —dijo Nora—. Después de hacer una 
transferencia de última hora de los fondos de Propiedades Pine 
Ridge a una cuenta offshore. 

Las tres mujeres miraron a la vez hacia las ventanas iluminadas 


del hotel. Habían caminado hasta un punto desde el que la surte de 
Vanessa se veía perfectamente. Todas las luces estaban encendidas. 

—$S1 eso es cierto, el sheriff no va a tener más remedio que soltar 
a Estella —dijo Hester—. Vanessa es la testigo clave y su palabra no 
valdrá una mierda en cuanto se largue con... —Se volvió hacia Nora 
—. ¿De cuánto dinero estamos hablando? 

—De varios millones —respondió Nora—. Suficiente para vivir 
a todo trapo en las islas. 

June cruzó los brazos sobre el pecho. 

—Pero ¿para cuánta gente? ¿Quién más va a ir en ese avión a 
George Town? Vanessa no tiene pinta de ser de las que saben 
compartir. 

—Yo puedo decirte con seguridad quién no va a ir en él — 
contestó Nora mientras una familiar sensación de amargura se 
filtraba por todos los poros de su cuerpo como si fuera sudor, pero 
no podía evitarlo. 

Al oír el tono glacial en la voz de Nora, Hester se acercó un 
poco más a ella. 

—¿Quién» 

Nora sabía que Hester solo pretendía ofrecerle consuelo, pero 
tuvo que hacer un gran esfuerzo por no apartarse de ella. En lugar 
de eso, arrancó una pequeña rama del árbol más próximo y se puso a 
dibujar figuras en la arena, destrozando deliberadamente la marca 
espaciada de las olas. 

Ante la mirada silenciosa de sus amigas, Nora dibujó un hombre 
de palo. A su izquierda, dibujó a una mujer. Á su derecha, a otra 
mujer y tres niños. Señaló este último grupo con el palo. 

—Estos son los que no van a ir a George Town: la mujer y los 
tres hijos de Collin Stone. 

—¿Deberíamos decírselo a su mujer? —preguntó Hester. 

Nora fijó la mirada en los monigotes de la arena. 

—Es demasiado tarde para salvarlos —susurró—. Lo único que 
podemos hacer es esperar que se recuperen del daño que Collin les 
ha hecho. —Se puso en cuclillas y borró despacio y cariñosamente a 
la mujer y a los niños. 


—Nora... —empezó a decir June. 

—Vamos a ir a por Annette Goldsmith —la interrumpió. Cogió 
la ramita y dibujó un círculo alrededor de la otra mujer—. Mañana. 
Y para cuando acabemos con ella, estará más que dispuesta a 
ayudarnos a tenderle una trampa a Collin Stone. Nadie va a coger 
ese vuelo a las Caimán. —Hundió la punta de su ramita en el centro 
de la cabeza del hombre—. Porque no vamos a ser víctimas. Nunca 
más. Los cazadores están a punto de convertirse en presas. 


CAPÍTULO DIECISIETE 


Tienes que saltar del precipicio y 
construirte las alas mientras caes. 


RAY BRADBURY 


V. que te has traído a unas amigas, pero firmar el contrato 


de la casa de tus sueños es un asunto muy importante —dijo 
Annette Goldsmith cuando al día siguiente Nora, June y Hester 
entraron en la casa piloto de los Meadows. 

Eran las cinco y media, y aunque a Nora no le gustaba nada la 
idea de tener que volver a cerrar Miracle Books antes de hora, sus 
ganas de poner en práctica el plan que ella y sus amigas habían 
ideado superaba con creces su preocupación por perder unas cuantas 
ventas. 

—Me he traído refuerzos, sí. Por si las cosas se tuercen —dijo 
Nora, pasando por delante de una confundida Annette en dirección 
a la cocina. June y Hester saludaron amablemente a la agente 
inmobiliaria y siguieron a su amiga. 

Nora oyó cómo Annette cerraba la puerta principal. Cuando 
entró en la cocina, volvía a exhibir su sonrisa de vendedora. 

—Me alegro de que... 

—Siéntate, Annette. —La interrumpió Nora mientras señalaba 


la silla más cercana—. No estoy aquí para comprar ninguna casa, 
sino para darte la oportunidad de salvar tu pellejo. 

La sonrisa se transformó en una mueca agria. 

—¿De qué estás hablando? 

Por muy serena que pareciese, Nora sabía que la vida de Annette 
Goldsmith estaba a punto de cambiar de forma radical. Casi sintió 
pena por ella. Casi. 

—Tú y Collin Stone tenéis una aventura —le dijo, y vio que las 
mejillas de la mujer se teñían de rojo—. Siéntate, Annette. Tenemos 
muchas cosas de que hablar y muy poco tiempo. 

—Fuiste tú quien entró en mi despacho, ¿no? —preguntó 
Annette. 

Nora soltó un suspiro de exasperación. 

—Voy a darte otra oportunidad para que te sientes. Si no lo 
haces, nos iremos y le contaremos nuestra historia a un periodista 
amigo mío, y esa historia incluye muchas más cosas que tus fotos 
secretas de Collin o tu vídeo de contenido sexual. Muchísimas más. 

Annette se sentó. 

—¿De qué estás hablando? 

—Déjate de tonterías —le soltó Nora—. No es propio de ti y 
resulta insultante para nosotras. De hecho, podríamos incluso 
ayudarte a evitar la dura condena que le va a caer al resto de tus 
compañeros. Pero eso depende de ti. ¿Sabías a qué penas te expones 
por cometer fraude hipotecario antes de meterte en este lío? 

Nora deslizó un papel por la mesa y la mujer lo cogió 
instintivamente. 

—+Estos son ejemplos de casos recientes —explicó Nora—. Mira 
las condenas a las que sentenciaron a estos delincuentes: seis años de 
prisión, multas de más de un millón de dólares... 

¿Tienes tanto dinero, Annette? ¿O es que Collin tiene a una 
Annette en cada casa piloto? Ya estás compartiendo a ese hombre 
con su mujer, ¿con cuántas mujeres más lo compartes? ¿Lo sabes 
siquiera? 

Aquello provocó una reacción inmediata en Annette. 

—Él me quiere —dijo, tensando los hombros contra el respaldo 


de la silla y levantando la barbilla como una niña rebelde—. No me 
importa que lo nuestro salga a la luz. Quiero que se entere su mujer. 

—¿Tu novio constructor te ha contado sus planes para el resto 
del verano? —June habló por primera vez y Nora la dejó hacerlo. 
Sabía que tenía que disimular mejor su ira—. ¿Va a hacer algo 
especial en julio, por ejemplo? 

—¿Te ha preguntado si tienes el pasaporte en regla? —intervino 
Hester a continuación. 

—Porque va a irse del país —dijo Nora—. Con todo el dinero. 
Y no va a viajar solo, no: Vanessa ha reservado los billetes, uno para 
ella y otro para Collin. 

Annette trató de dominar las emociones que se apoderaron de su 
rostro, pero no lo consiguió. Frunció las cejas, contrajo los labios y 
sus ojos brillaron con furia. 

—Así es. —Nora abandonó el tono triunfal que había adoptado 
antes y siguió hablando con voz suave y comprensiva—. Se van a ir a 
las Islas Caimán, el mes que viene. Tenemos el número de vuelo. Y 
si van juntos, ¿dónde te deja eso a ti? 

Annette no respondió, pero su rabia era casi palpable. Nora 
luchó por no dejarse arrastrar por esa sensación tan familiar, por no 
dejarse arrastrar al pasado por el dolor de Annette. Porque sabía que 
la emoción que se escondía tras la furia de Annette era dolor puro y 
duro. El dolor vendría después. Por el momento, querría venganza, 
y Nora contaba con ello. 

—No dejes que ganen ellos —dijo Nora casi en un susurro—. Se 
creen mejores que tú, que podrán conseguir reunir otra importante 
suma de dinero antes de largarse al paraíso, y apuesto lo que sea a 
que esa suma va a salir de los inversores del banco de Bent Creek. — 
Hizo una pausa—. ¿Hasta qué punto estás tú involucrada, Annette? 
¿Cometiste un asesinato porque Collin te pidió que te deshicieras de 
su socio problemático? 

—¡No! —gritó Annette—. Yo no tuve nada que ver con la 
muerte de Neil, ni tampoco con la de Fenton. Apenas conocía a esos 
tipos. 

Aunque parecía sincera, Nora no podía creer en la palabra de 


Annette. 

—¿Por qué debería creerte? Eres una delincuente. Llevas mucho 
tiempo engañando a los habitantes de este pueblo, unas personas 
cuyo único error ha sido desear comprarse una casa nueva. 

—Una casa que no podían permitirse —replicó ella—. Los 
compradores que Dawson escogía eran como tú. Serías capaz de 
vender tu alma por tres dormitorios, una bañera de hidromasaje y 
electrodomésticos de acero inoxidable. 

June y Hester intercambiaron unas fugaces miradas victoriosas. 
Aunque todas las integrantes del Club Secreto de la Lectura y la 
Merienda sospechaban que Dawson había desempeñado un papel 
importante en la red de fraude inmobiliario, sobre todo porque sus 
iniciales estaban en la servilleta de Greer y era el director de 
préstamos del Madison County Community Bank, era un alivio 
escuchar a Annette confirmar su teoría. 

—Has sido tú quien ha vendido nuestras almas sin nuestro 
conocimiento ni nuestro permiso —dijo Nora, señalando a Annette 
—. Tú eres la agente inmobiliaria, sabes muy bien que la justicia 
puede sancionar a los testaferros, aunque no reciban ni un céntimo 
por el uso de sus nombres o sus calificaciones crediticias. Además, 
nadie iba a llegar a vivir nunca en esas casas porque Collin no iba a 
construirlas. Y estoy segura de que tú lo sabías. 

Annette dejó caer los hombros, una señal que Nora había estado 
esperando, ya que era sinónimo de resignación y derrota. La agente 
inmobiliaria estaba a punto de sucumbir a la tentación de confesarlo 
todo, pero aún no era el momento. 

Nora extendió las manos. 

—Todo el tinglado debía de parecerte inofensivo, ¿verdad? Para 
ti era una forma de ganar dinero fácil, al igual que para Dawson. 
Pero los socios de Pine Ridge recibían una tajada mucho mayor que 
tú. 

—La idea es suya —dijo Annette encogiéndose de hombros—. 
Yo solo trabajo para ellos. 

—No por mucho tiempo —le recordó Nora—. Es evidente que 
Collin y Vanessa ya han amasado dinero suficiente para financiarse 


una nueva vida en el trópico. Eso te deja a ti a la intemperie. 
Literalmente. ¿Qué harás cuando todos los compradores vengan a 
preguntarte por qué no se construyen sus casas? —Recordando la 
obra de Arthur Miller Las brujas de Salem, Nora prosiguió con 
mayor vehemencia aún—. Cuando formen una turba enfurecida, 
¿quién quedará para cargar con la culpa? Tú. Te van a quemar viva, 
Annette. Como a una bruja en la hoguera. 

June y Hester dirigieron unas miradas de sorpresa a Nora — 
probablemente porque acababa de utilizar imágenes relacionadas 
con el fuego para amenazar a Annette—, pero también la miraban 
con aprobación. June y Hester creían en Nora, lo que la hacía 
sentirse más fuerte que Sansón. 

—¿Por qué tenía que morir Neil? —le preguntó a Annette. 

—Él y Vanessa se encargaban de conseguir inversores para cada 
una de las promociones inmobiliarias —explicó la agente, con la 
mirada fija en el servilletero del centro de la mesa—. Se necesita un 
capital importante para poner en marcha una nueva urbanización a 
la escala que planeaban Collin y Pine Ridge. La idea era construir 
en tres o cuatro localidades del oeste de Carolina del Norte. 
Centrándose en pueblos de la misma zona, Pine Ridge podría ganar 
credibilidad, rápidamente además. Las cosas iban bien hasta que 
Neil consiguió el capital necesario del Madison County Community 
Bank. Según Collin, Neil empezó a comportarse de forma extraña 
después de eso; fue como si se hubiera bebido la pócima mágica de 
Miracle Springs y eso le hubiera cambiado la personalidad. 

Nora sonrió. 

—Este lugar produce ese efecto en la gente. Por eso Neil pasó 
varios días aquí antes de que el resto de sus compañeros llegaran en 
el tren; quería enmendar sus errores y estaba intentando decidir 
cómo hacerlo. ¿Te habló de sus intenciones? 

—No —contestó Annette—. Pero sí le oí convencer a un 
posible cliente para que no comprara la casa. 

Nora sacudió la cabeza en señal de desaprobación. 

—Tú contribuiste a sellar el destino de Neil. 

Annette levantó la vista. 


—;¡Su destino lo selló él mismo! Debería haber mantenido la 
boca cerrada y haber terminado lo que había empezado. 

—Fenton Greer, en cambio, siguió todas las instrucciones a 
rajatabla, y está tan muerto como Neil. No creo que tu novio 
estuviera dispuesto a repartir el dinero... —Nora se calló y agitó los 
dedos de la mano—. ¿Con cuánta gente? ¿Siete personas? Vanessa, 
Fenton, Neil, Collin, Dawson, el sherzfFy tú. ¿Me olvido de alguien? 

Ignorando la pregunta de Nora, Annette le contestó con otra 
pregunta: 

—¿Qué queréis? ¿Dinero? 

—Dinos cómo funciona —le dijo Nora—. Háblanos de la 
estafa. 

Annette puso los ojos en blanco, como si le estuvieran haciendo 
perder su valioso tiempo. 

—¿Por qué? Es obvio que ya lo habéis descubierto. Vanessa y 
Neil consiguieron una gran suma de dinero de los inversores del 
banco local. Con parte de ese dinero, Collin compró terrenos en tres 
pueblos, consiguió los permisos necesarios y despejó suficientes 
solares para levantar la casa piloto y empezar a construir varias casas 
más. Tenemos a un compinche en cada banco, un responsable del 
departamento de crédito. Los demás agentes inmobiliarios no son 
más que una panda de pueblerinos que se contentan con ganar unas 
pocas comisiones. Algunos de nuestros compradores son legítimos, 
pero muchos son como tú. No pueden permitirse esas casas, pero los 
responsables de crédito les conceden los préstamos para que 
podamos conseguir el mayor número posible de pagos iniciales. A 
los responsables de crédito y a mí nos pagan en negro. Collin y sus 
socios de Pine Ridge sacan dinero de los fondos que obtienen de los 
inversores. Yo no tengo acceso a ellos, así que no sé cuánto 
recaudaron ni cuánto recibía cada socio. 

Hester soltó un gemido de exasperación. 

—¿Y cómo pensabas librarte de la bronca monumental que se 
iba a armar en cuanto la gente se diera cuenta de que nadie iba a 
construir sus casas? 

—Muy fácil —contestó Annette—. Pensaba dejar el trabajo. 


Después de todo, solo soy la agente inmobiliaria, no la constructora. 
Además, Collin y yo íbamos... 

—¿A escaparos juntos a contemplar el ocaso? —terminó la frase 
Nora—. Supongo que nunca te mencionó una puesta de sol en las 
Islas Caimán, ¿verdad que no? 

Los ojos de Annette estallaron en una nueva llamarada de ira. 

—No. 

—No dejes que juegue contigo, cariño. —June empujó su móvil 
por encima de la mesa. En la pantalla aparecía la página web de la 
Fiscalía del Distrito Oeste de Carolina del Norte—. Si pulsas en 
Acerca de, aparece un número de teléfono. Si lo cuentas todo, puede 
que solo te den un tirón de orejas. Si no, Hester puede enseñarte 
cuál es la alternativa. 

La panadera sacó una hoja de papel del bolsillo y la desplegó. 

—El primer caso es el más reciente. El agente inmobiliario fue 
condenado a cuarenta y seis meses de cárcel. —Le pasó el papel a 
Annette—. Hay más ejemplos, pero ya te haces una idea. Cuarenta 
y seis meses de cárcel. 

Annette examinó la copia impresa y luego se la devolvió a 
Hester. Nora sintió que se le agotaba la paciencia. 

—Nuestra amiga está encerrada por un delito que no cometió. 
Tú, en cambio, sí eres culpable, así que saca tu teléfono y haz la 
llamada. Es tu única oportunidad. Y que conste que casi me 
alegraría de que no lo hicieras porque me encantaría verte con un 
mono naranja. Tal vez, si te portas bien, te dejarán salir a hacer 
labores comunitarias recogiendo la basura de las calles. Si es así, tú 
tranquila, que me aseguraré de tirarte un envoltorio de hamburguesa 
grasienta y un puñado de patatas fritas. Puedo pasar, despacio, con 
mi bicicleta. Todavía funciona, a pesar de tu intento de echarme de 
la carretera. 

—¡Era mi coche, pero yo no iba dentro! —exclamó Annette—. 
Collin me pidió las llaves, cosa que me extrañó, porque él ya tenía su 
camioneta, pero no quise interrogarlo delante de Vanessa y del 
sheriff, así que se las di y punto. Ya te lo he dicho: ¡no soy una 
asesina! 


Nora recordó que cuando fue a la casa piloto aquel día, se 
encontró a Annette, Collin, Vanessa y el sheriff Hendricks juntos. 
Parecía que acababan de terminar una reunión. 

— ¿Quién iba en tu coche con Collin? ¿El sheriff? —le preguntó. 

Annette hizo una mueca. 

—Ese cerdo se fue después de que tú y yo entráramos para 
ocuparnos del papeleo. Collin y Vanessa tenían cosas que discutir, 
así que hablaron en el garaje. Todavía estaban allí cuando te fuiste 
pedaleando con la bici. 

—Tu novio es un asesino —dijo Hester—. Y la mujer con la que 
va a huir es su cómplice. Son los Bonnie y Clyde de esta historia. Te 
han utilizado. 

Con mano temblorosa, Annette cogió el teléfono de June y lo 
sostuvo en la palma. Tenía los ojos húmedos de tanto contener las 
lágrimas. 

—Collin no mató a Neil. Me envió un mensaje con su foto 
desde el tren, minutos antes de que Neil muriera. Y la noche de la 
muerte de Fenton, Collin estaba conmigo. Era la primera vez que 
pasábamos una noche entera juntos. 

—Muy hábil —musitó Nora en voz alta—. “Tú sirves de 
coartada para Collin y Vanessa de testigo. Además, las garantías 
procesales no importan, porque el sheriff ya está a sueldo de Pine 
Ridge. 

—Así que nuestro asesino es el sheriff Sapo o su hermanito 
mayor, Dawson —dijo June. 

Nora mantuvo la mirada fija en Annette, deseando para sus 
adentros que tomara la decisión correcta. 

—Sé que ahora mismo todo esto te duele mucho —le susurró 
Nora—. Y te va a doler más aún, pero escúchame, Annette: la única 
salida es pasar por ello. Todos tenemos que pagar por nuestros 
errores, pero no tienes por qué pasar por esto tú sola. Nosotras te 
acompañaremos. Las cuatro, Estella incluida, sabemos lo que es 
enfrentarse a una prueba de fuego. Algunas de nosotras incluso más 
literalmente que otras. 

El solidario ofrecimiento de Nora derrumbó las últimas defensas 


de Annette y la mujer se echó a llorar. June se puso a su lado y trató 
de tranquilizarla hablándole con ternura y delicadeza. 

—+Eres más fuerte de lo que tú te crees, cielo. Eres más fuerte de 
lo que Collin Stone se cree que eres. Demuéstrale de qué estás 
hecha. 

Annette asintió y se enjugó las lágrimas. 

—Ese pedazo de cabrón... Se va a arrepentir de haberme 
utilizado. 

Volvió a mirar el teléfono de June y frunció el ceño. 

—Se me ha bloqueado la pantalla y tengo que poner mi 
contraseña. —June tecleó unos números y le devolvió el teléfono a 
Annette. 

— Aquí tienes, cariño. Que empiece la fiesta. 

—¡¿Así que la fiesta es en la cocina?! —gritó un hombre desde la 
puerta delantera de la casa. 

A Nora se le heló la sangre. No había oído el motor de ningún 
coche ni a nadie acercándose a la casa piloto, pero los pesados pasos 
de unas botas sobre el suelo de madera eran inconfundibles. 

Y había más de un par. 

Collin Stone apareció en la cocina, seguido del sherzff Hendricks. 

—Suelta ese teléfono, cariño —dijo Collin, situándose al lado de 
Annette. Cuando la mujer dudó, él le acarició la mejilla con el dedo 
índice. 

Claramente, el gesto pretendía ser tierno, pero Annette se 
estremeció como si la hubieran abofeteado. Nora se preguntó si la 
mujer no habría estado esperando todo ese tiempo a que Collin la 
tocara así y, ahora que lo había hecho, era demasiado tarde. 

La agente inmobiliaria intentó pasarle el teléfono a June, pero 
Collin se lo arrebató de las manos y examinó la pantalla. 

—Oh, Annie... —exclamó en voz baja y triste—. Pensaba me 
que me querías. 

—¡Claro que te quería! —le soltó Annette—. ¡Pero me has 
mentido! ¡Todo era mentira! 

Por detrás de Collin, el sheriff se echó a reír y se dio unos 
golpecitos en la sien. 


—Se te están encendiendo las bombillas, ¿eh, rubia? 

Collin se volvió para mirar al voluminoso agente de la ley. 

—No hay necesidad de insultar a Annette, sheriff. Nunca 
habríamos llegado tan lejos sin ella. Ahora bien, lo de estas otras 
chicas de aquí es otra historia. Parecen decididas a causar problemas 
en tu pacífico pueblecito... 

El sheriff se enganchó los pulgares en el cinturón y se balanceó 
sobre las puntas de los pies. 

—Sé muy bien cómo tratar a las mujeres que no saben cuál es su 
lugar. 

—Cállese de una vez —le soltó Nora, demasiado furiosa para 
permanecer en silencio—. Se acabó. Estáis acabados los dos. ¿De 
verdad creéis que nos habríamos presentado aquí sin haber llamado 
a nadie antes? —Miró a los dos hombres con gesto de repugnancia 
—. Lleváis tanto tiempo manipulando, engañando y subestimando a 
las mujeres que no podíais ni imaginar siquiera que un grupo de 
féminas pudiera arruinaros vuestros planes. 

El sherzff'se sacó del bolsillo una brida de plástico. 

—Lo único que vais a hacer es estaros calladitas. Os voy a 
detener a las tres. 

—¿Bajo qué acusación falsa? —preguntó June con aire 
despreocupado. 

—La lista es larga. —El sheriff contrajo la boca con una sonrisa 
de satisfacción—. Vosotras tres, además de Estella Sadler, matasteis 
a Parrish y a Greer. Cuando la señora Sadler ingresó en la cárcel, las 
demás cometisteis un delito de allanamiento de morada al entrar en 
el despacho de Annette y en la habitación de hotel de la señora 
MacCavity. También se os acusa de múltiples robos. Tarjetas llave 
del hotel, documentos confidenciales, etcétera. —Colocó otra brida 
sobre la mesa—. ¿Está segura de que han hecho esas llamadas, 
señora Pennington? 

El cerebro de Nora trabajaba a toda velocidad. Se le había 
escapado algo. 

«No es “algo”, sino alguien... Hay alguien más que ha estado 
pasándole información a estos malnacidos sobre cada uno de los 


movimientos del Club Secreto de la Lectura y la Merienda. Una 
persona que se había ganado la confianza de Neil Parrish y, al 
mismo tiempo, lo había delatado ante sus socios. Un hombre a 
quien todo el mundo veía como alguien sincero, amable y buena 
persona. Un vecino del pueblo humilde y trabajador. Alguien 
normal y corriente». 

—Dios... —Nora cerró los ojos y se presionó los párpados con 
las yemas de los dedos, como si con aquel gesto pudiese hacer 
desaparecer la insoportable verdad. 

El sherzff'se echó a reír. 

—¡Ahora es a la morena a la que se le ha encendido la 
bombillita! Las mujeres siempre vais un paso por detrás, ¿verdad? — 
Lanzó una mirada nerviosa a Collin, que lo miraba con gesto de 
desaprobación. La alegría del sherzff'se evaporó al instante. 

Nora tuvo que hacer un esfuerzo sobrehumano para no dar una 
bofetada al sherzf/, pero su ira le impedía concentrarse y ahora sus 
amigas estaban asustadas. Nora no podía permitirlo. No podía 
defraudarlas después de haber llegado tan lejos. 

—Nos dejamos un nombre al hacer nuestra lista —les dijo a 
June y Hester antes de volverse hacia el sheriff—. Supongo que fue 
Bob quien hizo el trabajo sucio. La verdad es que no le imagino a 
usted colándose por ese agujero de la valla que hay sobre las vías del 
tren. Bob está mucho más delgado. 

June, que estaba al lado de Nora, dio un  respingo, 
completamente conmocionada. 

El sheriff Hendricks no pensaba caer en sus provocaciones. 

—A todo el mundo le caen bien los bármanes amables y 
generosos con el alcohol. Neil bebió como un cosaco las dos 
primeras noches de su estancia en el pueblo. 

—Ya basta... —Intentó interrumpirlo Collin, pero Nora se le 
adelantó. 

—Le contó a Bob muchos secretos y este decidió aprovecharse 
de la situación. Pero no podía matar a un socio de Pine Ridge sin su 
bendición, sheriff Sobre todo teniendo en cuenta el papel de su 
hermano en la red de fraude inmobiliario. 


El sheriff acercó tanto la cara a la de Nora que esta le veía todos 
los poros. El sudor le brillaba en la frente y las patillas. 

—Los hombres hechos y derechos no pueden avanzar mucho en 
la vida actuando como boy scouts. Tenemos que tomar decisiones 
realmente difíciles. Hacemos lo que haga falta para sacar adelante a 
nuestras familias: pagamos las facturas, ahorramos para pagar casas, 
colegios, coches, ropa, vacaciones... Nunca es suficiente. Nunca 
trabajamos lo suficiente ni llevamos suficiente dinero a casa para que 
todo el mundo esté contento. 

Detrás del sherzf7, Collin asentía con la cabeza. 

— ¿Por eso odia tanto a las mujeres? —preguntó Nora—. 
¿Porque una mujer le hizo sentir que no se esforzaba lo suficiente? 

—No solo una mujer. Mi madre, mi mujer, mis hijas... todas 
son iguales. —Unas perlas de sudor le salpicaban el cuello y las 
mejillas —. Venga a regañarme una y otra y otra vez por todo lo que 
no hago. Ni una palabra de agradecimiento sobre lo que sí he hecho. 
Por todo lo que les he dado. Ni un simple «gracias», nada de nada. 
Mi única escapatoria es conectarme a internet. Pero al final, siempre 
tengo que volver con esas tres generaciones de caras largas y de queja 
tras queja. 

Nora se quedó atónita ante aquella revelación. Como el sheriff 
no se sentía querido ni valorado por su familia, trataba a todas las 
mujeres como ciudadanas de segunda. No se esperaba que fuera a 
revelarles esta faceta secreta de sí mismo. 

—Pero entonces encontró una manera de ganar ese dinero extra, 
a través de Pine Ridge. ¿Y eso hizo cambiar de algún modo las cosas 
en casa? 

—No les voy a dar ni un céntimo —dijo el sheriff con un brillo 
triunfal en los ojos —. Voy a comprarme un bonito barco de pesca y 
a pasar todo mi tiempo libre en el lago. Las mujeres tendrán 
prohibido subir al barco. Estoy harto de dejar que dirijan mi vida. 
—Se apartó de Nora y sacudió la cabeza, como si hubiera hablado 
más de lo que pretendía. Señaló a Annette y entrecerró los ojos—. 
Hablando del tiempo, el baile ha terminado para ti, Cenicienta. 
Vete a casa. Y ya sabes lo que pasará si hablas. Así que no hables. 


Annette se puso muy pálida y miró a Collin. 

—¿Por qué me has hecho esto? 

—Lo siento —dijo Collin—. No pensé que te lo tomarías tan a 
pecho. En mi defensa diré que nunca te he hecho ninguna promesa, 
solo te ofrecí la oportunidad de ganar un dinero extra y, de paso, 
divertirnos un poco. 

—Pero ¿por qué tuviste que utilizarme? Si nunca me has 
querido, para empezar... 

Collin separó las manos. 

—Tenía que tenerte controlada. Lo siento, de verdad. Pero 
saldrás adelante, no te preocupes. Eres joven y guapa. Tendrás a un 
montón de hombres haciendo cola para compartir un salteado de 
bok choy contigo. —Cuando Collin volvió a hablar, lo hizo con más 
dureza—. No te pongas dramática a estas alturas. 

Nora deseó con todas sus fuerzas que Annette se fuera de allí sin 
armar jaleo. Una vez de vuelta en Asheville, la cólera por haber sido 
utilizada y traicionada se impondría sobre el posible miedo que 
estuviera sintiendo en ese momento, y creía que la agente 
inmobiliaria se entregaría voluntariamente a las autoridades si con 
eso conseguía vengarse de Collin Stone. 

El sheriff Hendricks señaló las bridas que había sobre la mesa. 

—Bueno, Cenicienta, ¿tengo que sacar otro par de bridas para 
t1? 

Annette lanzó a Collin una mirada de odio en estado puro antes 
de salir a toda prisa de la cocina. Momentos después, Nora oyó el 
ruido de la puerta del garaje al subir. Luego hizo el mismo ruido al 
bajar. 

—Quizá no deberíamos haber dejado que se fuera —dijo Collin. 

—No puede denunciar nada sin incriminarse a sí misma — 
replicó el sheriff. ¿Cómo va a explicar si no de dónde ha sacado el 
dinero para ese Beamer? —Volvió a dirigirse a Nora—. Por cierto, 
lo de echarte de la carretera para que te cayeras montaña abajo fue 
idea de la señorita MacCavity. Dijo que eras la cabeza de la 
serpiente. Supongo que tenía razón. 

June se rio. 


—Te equivocas de metáfora, tontito. Todas tenemos la cabeza 
llena de serpientes. Todas somos gorgonas. Como Medusa. —Agitó 
los dedos en el aire—. Y vamos a convertirte en piedra. 

El sherzff falminó a June con la mirada. 

— ¿Me estás amenazando? 

Hester soltó una carcajada y Nora supo que no había rastro de 
humor en ella. Sus amigas estaban furiosas. 

—El sheriff Sapo no tiene ni idea de quién es Medusa. Es un 
hombre que ha utilizado su placa para traicionar a la gente que lo 
apoyó. Me pregunto si se habrá dado cuenta de que ese aspecto de 
batracio que tiene lo ha convertido en el objeto de burla de todo el 
condado. 

La tez blanquinosa del sheriff adquirió en ese momento el color 
de las cerezas maduras. Desenfundó su pistola y apuntó con ella a 
Hester. 

—No voy a tolerar faltas de respeto. Ni de ti ni de nadie. —El 
sheriff la miraba con ojos desorbitados y Nora se dio cuenta de que 
estaba fuera de sí. Al representante de la ley en el pueblo le parecía 
bien saltarse las normas a cambio de dinero rápido, pero estaba claro 
que prefería dejar las conspiraciones y el trabajo sucio a otros. La 
cantidad de sudor que le cubría la frente y le empapaba el cuello de 
la camisa del uniforme hablaba por sí sola. El sherzff Hendricks se 
sentía incómodo con la situación, y no era él quien estaba al mando 
en realidad, sino Collin. 

Nora agitó los brazos, obligando al sheriff a mirarla. Provocarlo 
no era una buena idea; tenía que intentar razonar con él. 

—¿Qué vas a hacer ahora? —preguntó—. ¿Disparar a sangre fría 
a tres mujeres desarmadas? ¿Cómo vas a explicar eso? No puede 
haber tantos asesinatos en un lugar de este tamaño sin que los 
medios de comunicación se enteren de lo que está pasando y acudan 
en masa como aves de rapiña. ¿Y dónde van a estar Collin y Vanessa 
cuando lleguen? 

Collin puso una mano en el brazo del sheriff. 

—¿Podemos acabar con esto, Todd? Me gustaría irme ya. 

El sheriff Hendricks lanzó un resoplido. 


—Ya somos dos. Vale, chicas, levantaos y poned las manos a la 
espalda. Moveos despacio, no quiero tener que enfadarme. 

—No podéis cargarnos el asesinato de Neil ni inculparnos como 
cómplices del de Fenton —protestó Nora—. No va a funcionar. No 
teníamos motivos para matar a esos hombres. 

—Tiene razón, sheriff —dijo Collin con calma—. Quizá 
deberíamos atar los cabos sueltos aquí y ahora. 

Nora, que no conseguía apartar los ojos de las fauces negras del 
cañón de la pistola, sintió que estaba a punto de dejarse dominar por 
el pánico. Podía engatusar a Hendricks simplemente hablando con 
él, pero con Collin Stone era distinto. Este era un hombre astuto y 
seductor, capaz de cualquier cosa con tal de conseguir su objetivo. 
La combinación de esos rasgos lo hacía extremadamente peligroso. 

El sheriff Hendricks parecía inquieto. 

—No voy a disparar a tres mujeres en esta cocina. 

—Yo nunca sugeriría algo así, hombre. —Collin le apretó el 
hombro con aire fraternal—. Déjame ayudarte a esposar a las 
señoras y te diré lo que se me ha ocurrido. 

Collin cogió una brida de la mesa y se colocó detrás de la silla de 
Hester. 

—Señora Winthrop, haga el favor. 

Después de mirar a Nora con expresión asustada, Hester se puso 
los brazos a la espalda. Collin le rodeó las muñecas con la brida y 
tiró de ella. Se oyó un agudo crujido cuando el plástico se tensó. 
Hester se estremeció, pero no salió ningún sonido de su boca. 

—La de las toallas: ahora te toca a t1 —le soltó el sheriff. 

—¿Qué se siente, sheriff? —preguntó June con tono seco 
mientras extendía los brazos —. Me refiero a eso de tener quehacer 
siempre lo que diga el jefe. Porque todos sabemos quién manda 
aquí, y no eres tú... 

Collin levantó un dedo admonitorio delante de la cara de June. 

—Si sigues faltándole el respeto al sheriff, voy a tener que 
amordazarte. 

June se calló. 

Collin se acercó a Nora. Con desconcertante delicadeza, le 


empujó los brazos hacia atrás hasta juntarle las manos por detrás de 
la silla. Cuando terminó de atarle las muñecas, se inclinó hacia ella y 
le susurró: 

—Me gustó mucho pasar tiempo contigo en la librería. Eres 
como Vanessa: inteligente e intuitiva, y es fácil hablar contigo. Por 
desgracia, vas a tener que morir de todos modos. Y quiero que sepas 
que el método que he elegido no es personal. Simplemente es el 
mejor por distintas razones. 

Mientras la librera asimilaba aquellas palabras, Collin le hizo un 
gesto al sheriff para que se reuniera con él al otro lado de la 
habitación. Nora observó la expresión de sorpresa de Hendricks. 

Tras una larga vacilación, el hombre asintió con la cabeza y miró 
a Nora con una expresión de compasión. Cuando vio el pavor en los 
ojos del agente de la ley, supo lo que Collin había planeado para 
ellas. 

—Claro que es personal, pedazo de cabrón. —Infundiendo a su 
voz todo el veneno que pudo reunir, Nora clavó los ojos en Collin 
—. Y es cruel. Pero tú eres un hombre cruel y egoísta. Mira el 
futuro que les estás dejando a tu mujer y a tus hijos... 

Collin bajó la mirada y Nora creyó haberle tocado la fibra 
sensible, pero cuando volvió a mirarla, vio la determinación en la 
firmeza de su mandíbula. 

—Mi mujer no me echará de menos. Tampoco mis hijos. Han 
construido una vida que no me incluye a mí. Como el sherzff, he sido 
el sostén económico de mi familia, pero en algún momento me 
convertí en un extraño en mi propia casa. Cuando conocí a Vanessa, 
conectamos a todos los niveles. Podíamos hablar de libros, como 
hacíamos tú y yo en la librería, Nora. Pero también podíamos hablar 
del sector inmobiliario, de cocina, de vinos, de los lugares a los que 
queríamos viajar y de muchas otras cosas más. Ella es mi alma 
gemela, solo que no lo supe hasta que nos conocimos. —Sonrió—. 
Ahora voy a vivir la vida que quiero vivir, y nadie va a impedírmelo. 

Collin se fue de la habitación. 

—¿Qué va a hacer? —preguntó Hester, con la voz de una niña 
asustada. 


Nora no contestó. Vio como el sheriff Hendricks se dirigía a la 
placa de cocción y encendía todos los quemadores de gas. Cuando 
las llamas de los cinco estuvieron encendidas, respondió a la 
pregunta de Hester. 

—¿Os acordáis de esa pandilla de adolescentes gamberros? ¿Los 
que entraron en esta casa solo para divertirse? —El sheriff no miraba 
a las tres mujeres, sino a las llamas en movimiento—. Pues han 
vuelto. Solo que, esta vez, han subido la apuesta y en lugar de un 
allanamiento de morada han provocado un incendio. Panda de 
idiotas. No sabían que había gente dentro. Se suponía que no podía 
haber nadie dentro de la casa tan tarde. —Lanzó un suspiro—. Las 
secuelas darán pie a un montón de teorías. La gente se inventará 
todo tipo de historias sobre lo que estabais haciendo aquí. 
¿Bebiendo? ¿Consumiendo droga? ¿Trapicheando con droga? No 
importa. Al final, la buena gente de Miracle Springs se olvidará de 
vosotras. Encontrarán otra cosa de que hablar y todos pasaremos 
página y seguiremos adelante. 

Collin volvió a entrar en la cocina con un bidón rojo de gasolina. 
Desenroscó el tapón y miró a Nora con expresión sombría. 

—Ojalá no hubieras insistido en querer ser una heroína. Las 
cosas no acaban tan bien como en las novelas. En la vida real, los 
héroes mueren. En la vida real, los tipos como yo se van de rositas. 
Y la biblioterapeuta de alma sensible, con el cuerpo lleno de 
cicatrices, tan bella en el pasado... —hizo una pausa como 
dominado momentáneamente por sus emociones— tiene que arder 
en llamas. 


CAPÍTULO DIECIOCHO 


Es la herida el lugar a través del cual 
penetra en ti la luz. 


RUMI 


—= M e voy a mi oficina —le dijo el sheriff'a Collin—. Tengo que 


dejarme ver en público antes de que llame alguien para avisar del 
incendio. 
Collin inclinó la cabeza indicando que estaba de acuerdo. 

— Adelante, vete. Bob llegará en cualquier momento. Cuando 
salga de aquí, yo también iré a algún lugar público. A ese restaurante 
tal vez, el Pink Lady Grill. 

—Las mejores hamburguesas de la ciudad —dijo el sheriff como 
deseando comer allí él también, pero al instante empezó a parpadear 
como si acabara de recordar que aún tenía un papel que desempeñar. 
Señalando con el pulgar a las tres mujeres, preguntó—: ¿Va a 
ocuparse Bob de ellas? ¿Como se ocupó de los otros problemas que 
teníamos? 

—Ese es el plan —contestó Collin. 

El sheriff Todd Hendricks se detuvo en la puerta y Nora se 
preguntó si su conciencia le estaría sembrando dudas, pero no miró 
a ninguna de las mujeres, sino que se limitó a esperar allí unos 


segundos antes de marcharse. 

Cuando se fue, June soltó un gruñido burlón. 

—Ya sabía yo que Greer no podía haber muerto por una 
sobredosis de potasio. Bob debió de echarle algo más fuerte en la 
bebida. 

—No habías atado todos los cabos, ¿a que no? —Cuando Collin 
se acomodó en la silla frente a la librera, golpeó con la bota el bidón 
rojo que había en el suelo y el penetrante olor a gasolina impregnó el 
aire de inmediato. 

Nora miró a Collin con gesto glacial. Se negaba a dejar traslucir 
el miedo que tenía en ese momento. Y tenía mucho miedo. Se 
sentía como si estuviera a punto de perder el control. 

—Los resultados del laboratorio revelarán otro medicamento o 
algún tipo de veneno —dijo June, llamando la atención de Collin—. 
A menos que también hayas sobornado al forense. 

—No ha hecho falta —dijo el hombre—. El sheriff le dijo al 
forense que buscara potasio en el cadáver de Greer y el médico lo 
encontró. Para cuando lleguen esos resultados del laboratorio, 
planteando dudas sobre la causa de la muerte, yo ya me habré 
largado de aquí. —Levantó las manos—. Y antes de que me pidas 
que te explique qué le pasó a Greer, que sepas que no voy a hacerlo. 
Esto no es una novela en la que el malo lo confiesa todo. No te hace 
ninguna falta conocer todos los detalles. 

Sonó el timbre y Hester soltó un gritito. 

Collin le sonrió. 

—Hablando de novelas, parece que acaba de llegar el personaje 
del lobo vestido con piel de cordero. Aunque esta noche no se va a 
molestar en disfrazarse. Podréis ver su lado malvado de lobo. 

—No estoy tan seguro —dijo Bob al entrar en la cocina—. Estas 
chicas no son como esa zorra de Estella. Esa es capaz de liarse con el 
primer tío que pase siempre y cuando sea lo bastante rico. A ella sí 
quería castigarla, pero estas mujeres no me han hecho nada. No me 
parece bien esto que estás haciendo. 

Collin se levantó de un salto y se encaró con Bob, contrayendo 
la boca en un rictus lleno de ira. 


—¿Lo dices en serio? Pues más te vale que cambies de opinión o 
haré una llamada anónima denunciando que fuiste tú quien preparó 
esos cócteles mezclándolos con cloruro potásico robado de la 
habitación de hotel de Greer. Cuando Greer se bebió tu cóctel 
«personalizado», viste que estaba a punto de desmayarse, así que le 
ayudaste a subir a un carrito de golf del hotel y lo llevaste a un 
cobertizo de mantenimiento. Allí le pusiste una mascarilla antipolvo 
en la cara, una máscara conectada mediante tubos de plástico a una 
bombona de monóxido de carbono, y esperaste a que muriera. Por 
último, trasladaste su cadáver al balneario. 

—:¡Sabes que lo hice todo por ella! —gritó Bob—. Empujé a 
Neil por el dinero... ¡para impresionarla a ella! Y aun así seguía sin 
ser suficiente, después de todos los años que he pasado escuchando 
sus penas, invitándola a copas gratis y viéndola ponerse en ridículo 
con un pringado tras otro. ¡Estaba harto de ser el chico bueno! — 
Señaló a Nora, June y Hester—. Estaba dispuesto a espiar a estas 
tres por dinero. ¿Por qué no iba a hacerlo? Vendí mi alma al diablo 
el día que maté a tu compañero, pero hay una diferencia entre 
cargarse a unos cabrones que querían embaucar a los habitantes de 
este pueblo y quemar vivas a tres mujeres. 

Collin asintió con gesto comprensivo. 

—Lo sé, y ojalá no hubiéramos llegado a esto, pero no hay otra 
opción. Coge tu... 

—Bob sí tiene otra opción —intervino Nora—. Puede dejar de 
recibir órdenes tuyas ahora mismo. Puede decidir por sí mismo. 

Bob parecía complacido por la idea. 

—La chica tiene razón —dijo, acercando un dedo a la cara de 
Collin—. ¿Quieres ir a por mí? Adelante. Si yo caigo, tú caes 
conmigo. Me ves como a un tonto, un simple camarero de pueblo, 
un borrego, pero tengo pruebas de nuestras «transacciones» 
guardadas en un lugar seguro. Si me pasara algo, esas pruebas 
saldrían a la luz. Te hundirías tú también y bajarías la rápida 
corriente oscura. Recuérdalo, chico de la gran ciudad. 

Collin abrió la boca para replicar, pero Bob salió de la 
habitación. 


—¡Eh! —gritó June—. ¡Bob! ¡No nos dejes solas con él! 

—¡Bajarías la rápida corriente oscura! —gritó Bob desde el 
pasillo. 

Aunque la frase no tenía sentido, a Nora le resultaba familiar. 
Repitió las palabras en voz baja e hizo un esfuerzo por reconocerlas. 

Collin interrumpió su concentración cuando cogió el bidón de 
gasolina, derramó el líquido inflamable por los lados haciendo que 
cayera al suelo y salió corriendo detrás de Bob, dejando un rastro de 
gasolina a su paso. 

—;¡Bob! ¡Cuidado! —gritó Nora, poniéndose en pie de un salto. 
Su silla cayó el suelo con un ruido sordo. A su lado, June y Hester se 
quedaron paralizadas por el miedo. 

Nora se dirigió a los armarios con la esperanza de encontrar unas 
tijeras o un cuchillo afilado en alguno de los cajones. Un alarido 
animal resonó en el pasillo y supo que era demasiado tarde para 
salvar a Bob. Reprimiendo un estremecimiento de terror, abrió un 
cajón y vio que contenía cubiertos de plástico. 

Bob no dejaba de gritar. Su voz fue pasando progresivamente de 
un lamento agudo a un quejido espeluznante. Acompañando a 
aquellos horribles sonidos se oía el inconfundible silbido de las 
llamas. El rastro de gasolina que conducía de la cocina al pasillo se 
había incendiado y ahora el fuego corría en dirección contraria hacia 
su punto de origen como un tren bala en llamas. 

Cuando el rastro cruzó el umbral de la cocina, se dividió, 
formando delgados regueros de fuego. El suelo de madera pulida y 
los rodapiés blancos se ennegrecieron y un humo acre impregnó el 
aire. Nora vio que la gasolina había salpicado también los armarios y 
el horno. Sería inútil intentar apagar los quemadores de la placa de 
cocción, así que retrocedió hacia la mesa. 

—¡ Tenemos que salir! —gritó Nora a sus amigas. 

June y Hester estaban tan absortas por el avance de las llamas 
que seguían sentadas. Pero el grito apremiante de Nora rompió el 
encantamiento del fuego y ambas mujeres se levantaron de un salto. 

Nora corrió hacia la puerta corredera de cristal que daba al patio 
trasero. Giró sobre sí misma, de cara a la cocina, y siguió palpando a 


tientas para buscar el pestillo. En cuanto sintió que se abría, agarró 
el tirador y tomó impulso haciendo fuerza con los pies hasta abrir 
parcialmente la puerta. 

—¡Vamos! —gritó. 

June y Hester estaban tan concentradas en escapar del aire tóxico 
y el calor insoportable que no vieron la silueta que se precipitaba 
hacia ellas a través del humo. 

Pero Nora sí la vio. 

En cuanto estuvo fuera, Nora ordenó gritando a June y Hester 
que se separaran y echaran a correr. Tuvo el tiempo justo para 
convencerse de que sus amigas lograrían escapar antes de que las 
manos de Collin la sujetaran de los antebrazos como dos tenazas. 

—Tú no —gruñó, apretando con fuerza—. “Tú no vas a ir a 
ninguna parte. 

Nora se retorcía, zarandeando los hombros y gritando, mientras 
Collin tiraba de ella hacia el interior de la casa. Hacia el fuego. Por 
más que lo intentaba, no podía zafarse de la férrea presión con que 
la tenía sujeta. 

Dentro de la cocina, el humo se había espesado hasta 
transformarse en una niebla negro oscuro y las llamas llegaban a la 
altura de la cadera. Nora oyó cómo el espacio sucumbía al hambre 
voraz del fuego. Los chisporroteos, las crepitaciones y los estallidos 
eran distintos de los que había oído la noche en que se quemó todo 
el cuerpo. Aquel humo no podía elevarse hacia el aire fresco de 
enero de un inmenso cielo invernal, sino que estaba suspendido a 
escasos metros del suelo, como un felino esperando para saltar y 
abalanzarse sobre su presa. Se le metía en los ojos e intentaba 
treparle por la garganta. 

Collin la empujó hacia el interior de la habitación y el calor la 
envolvió. 

Instintivamente, Nora encorvó los hombros e inclinó la cabeza. 
Luchó contra el impulso de toser y volvió a intentar deshacerse de 
las garras de su captor. 

Collin estaba furioso con ella, insultándola y maldiciéndola por 
cómo lo estaba estropeando todo mientras le hincaba los dedos en la 


piel, al tiempo que la zarandeaba para situarla delante de la cocina. 
Luego le dio un fuerte empujón que la estampó contra el frigorífico 
de acero inoxidable. 

Nora ladeó el cuerpo para evitar golpearse la mejilla con la 
plancha de metal, por lo que su hombro se llevó la peor parte del 
impacto. Rebotó contra el aparato como si fuera una pelota de 
goma. El dolor y el humo le robaron el oxígeno de los pulmones y el 
mundo empezó a dar vueltas a su alrededor. 

De pronto, Nora se vio en el suelo. El impacto de la caída la 
sacó de su estado de aturdimiento el tiempo suficiente como para 
darse cuenta de que el fuego se le acercaba por la espalda. Se puso a 
rodar por el suelo para alejarse de él y se dirigió hacia lo que supuso 
que era la puerta corredera. 

Apenas veía nada. Le lloraban los ojos y centenares de puntitos 
negros revoloteaban en su visión periférica. Las formas se movían y 
bailaban, así que cerró los ojos con fuerza y volvió a rodar sobre el 
suelo. Una y otra vez. 

Atreviéndose a abrir los ojos un segundo, casi llora de alivio al 
ver la puerta corredera. Naturalmente, Collin la había cerrado. Le 
pareció verlo de pie al otro lado, observándola, pero no estaba 
segura. Su corpulenta figura parecía dividirse en dos sombras, pero 
Nora no sabía lo que veía porque tuvo que cerrar los ojos para 
protegerse del persistente escozor del humo. Ni siquiera podía 
pensar en cuál sería el siguiente movimiento de Collin. Solo podía 
concentrarse en rodar hacia la puerta. 

Nora siguió girando en el suelo, luchando contra la oscuridad 
que la incitaba a rendirse. Sin reservas de oxígeno en los pulmones, 
se vio obligada a respirar con inhalaciones cortas por la nariz. Para 
entonces el aire ya era del todo irrespirable y empezó a toser. 

La tos la hizo tragar más aire contaminado aún y sintió como si 
le abrasara la garganta. El dolor la hizo abrir los ojos y vistumbró un 
fragmento de cielo de verano a través del cristal. 

Como si vinieran de muy lejos, unas palabras inundaron su 
mente. No recordaba dónde las había oído antes. 


Más allá de este mundo de árboles 
sal flotando hacia la brisa. 


Y entonces la envolvió la oscuridad. 


Nora se despertó en un lugar que le resultaba extraño y familiar 
a la vez. Aun con los ojos cerrados, reconoció el pitido regular dela 
máquina junto a su cabeza y la inclinación en ángulo ascendente de 
la cama. Movió las manos y allí estaba: el tirón expectante del 
catéter de plástico de la vía intravenosa desde donde estaba pegada a 
su muñeca derecha. 

—No pasa nada, Nora. No es como la última vez —dijo una voz 
a los pies de su cama. 

Era un comentario tan extraño que, a pesar de que no quería ver 
las nuevas cicatrices que había adquirido en los Meadows, Nora 
abrió los ojos. 

Jedediah Craig estaba sentado en una silla de plástico junto a su 
cama. Llevaba algo enroscado en el puño y, cuando vio la mirada de 
Nora detenerse allí, desplegó los dedos como una flor y reveló un 
collar de cuentas de mala. 

Jed le había hablado con voz ronca, razón por la cual parecía que 
le hablara otro hombre. Consciente del significado de aquello, Nora 
se olvidó de su estado. 

—¿Tú me sacaste de la casa? —preguntó, con la voz reseca como 
el cauce seco de un río. 

Jed sirvió dos vasos de agua, le dio uno a Nora y ambos 
bebieron. Cuando ella hubo terminado, él dejó los vasos en la 
mesilla. 

—Ojyalá hubiera llegado antes —dijo—. Lo siento. 

Nora lo miró sorprendida. 

—Me has salvado la vida. Lo último que recuerdo es que el 
humo me quemaba la garganta y los ojos. Y el cielo. Creo que 
Collin Stone me estaba mirando. Y había algo más. Algo 
importante. 


Jed esperó en silencio a que ella recordara, pero no pudo. 

Con el ceño fruncido, se llevó la mano libre de la vía intravenosa 
a la garganta. 

—Debería dolerme todo el cuerpo. ¿Cuánto tiempo he estado 
inconsciente? 

En lugar de responder a su pregunta, Jed le cogió la mano y dejó 
que las cuentas de mala le cayeran en la palma. 

—Concéntrate en esto mientras hablo. No son de Miracle 
Books, pero he pensado que te alegraría tenerlas de todos modos. 

Cuando Nora cogió las cuentas entre los dedos, Jed empezó a 
hablar. 

—Hace tres días te ingresaron en el hospital Mission de 
Asheville. Enviarte a Mission fue decisión mía. El centro médico de 
Miracle Springs no me parecía el lugar adecuado si te despertabas y 
presentabas síntomas de trastorno de estrés postraumático. Las 
víctimas de quemaduras suelen haber sobrevivido a episodios 
traumáticos, y nadie sabía cómo te iba a afectar enfrentarte otra vez 
a un incendio. —Sonrió—. Pero pareces estar increíblemente serena 
y lúcida para alguien que lleva más de cuatro horas sin tomar un 
analgésico. 

La mirada de Nora siguió la vía intravenosa desde la muñeca 
hasta el soporte metálico. La única bolsa que colgaba del poste 
estaba llena de suero de hidratación. No había ningún gotero con 
morfina. Ni tampoco calmantes intravenosos. 

—¿Qué lesiones tengo? 

—La principal preocupación era la inhalación de humo — 
contestó Jed—. Te han tratado con oxígeno y esteroides. Hay un 
riesgo significativo de infección después de una lesión de este tipo, 
por lo que es común mantener a los pacientes en observación hasta 
tres días. El personal del hospital ha sido muy concienzudo. Los 
escáneres del tórax están limpios y el recuento de glóbulos blancos es 
bueno, lo que significa que deberías poder irte de aquí esta noche o 
mañana por la mañana. 

—¿En serio? —Nora dejó las cuentas de mala encima de la 
sábana y buscó el aparato de control remoto de la cama. Cuando lo 


encontró, se incorporó y se examinó los brazos. El brazo izquierdo 
estaba más rojo que de costumbre. Parecía como si hubiera pasado 
un día en la playa y se hubiera olvidado de ponerse la crema solar. 

—Tiene mala pinta, pero no va a ir a peor —dijo Jed. 

A Nora le tranquilizó su actitud práctica. 

—¿Y tengo este precioso color langosta en otras partes del 
cuerpo? 

—Más o menos desde la punta de los dedos hasta el nacimiento 
del pelo —dijo Jed—. “También vas a tener que cortarte el pelo 
cuando vuelvas a Miracle Springs, aunque a mí me gusta cómo te 
quedan esos trasquilones a los dos lados de la cara. 

El cumplido desconcertó a Nora, que levantó la mano para 
tocarse un mechón que le llegaba a la altura de la barbilla. 

—Gracias —susurró. Bajó la mano y sus dedos buscaron 
automáticamente la cicatriz del antebrazo. Al ver la piel lisa, dijo—: 
Tienes razón, no se parece en nada a la última vez. Entonces, ¿por 
qué no me acuerdo de nada? 

Jed volvió a coger los vasos de agua. 

—Tuvieron que sedarte. 

Nora aceptó su vaso con una exclamación de sorpresa. 

—No es nada de lo que avergonzarse. Estabas reviviendo tu 
primer incendio, algo habitual entre los supervivientes —le explicó 
—. Ibas perdiendo y recobrando el conocimiento, y el personal no 
podía tratarte las heridas si te quitabas el tubo de respiración o la vía 
intravenosa, así que tuvieron que sedarte. 

Nora se fijó de pronto en las ojeras de Jed y en su pelo 
despeinado. 

—Y tú te ofreciste voluntario para quedarte a mi lado a 
vigilarme. Por eso no estoy atada con correas, ¿verdad? —Como él 
no respondió, Nora le agarró la mano—. ¿Y tu trabajo? 

Jed sonrió. 

—Nadie va a despedir al héroe que entra corriendo en el edificio 
en llamas para salvar a la chica. Mi trabajo está a salvo, a menos que 
la dotación de la estación nueve convenza a mi jefe de que está feo 
que un sanitario les robe el protagonismo a los bomberos. 


Nora se rio. Era agradable coger la mano de Jed. Tenía tantas 
preguntas que se le agolpaban todas a la vez en la cabeza, pero valía 
la pena esperar a las respuestas por el hombre que le acariciaba la 
piel de la palma de la mano con la yema del pulgar. No solo había 
arriesgado su vida por ella, sino que no se había movido del lado de 
su cama durante incontables horas. 

—Nunca podré agradecerte lo bastante que me rescataras de la 
casa piloto, pero no consigo entender cómo llegaste hasta allí —dijo 
Nora. 

Jed parecía ofendido. 

—Me mudé a Miracle Springs porque quería empezar de cero, 
una vida nueva y tranquila. No esperaba conocer a alguien como tú, 
pero cuando eso ocurrió, quise conocerte mejor. Entonces me 
viniste con toda la teoría del asesinato y eso me dejó completamente 
descolocado. Te dije que no puedo permitirme perder este trabajo. 
Lo necesito porque soy el responsable de cuidar a mi madre. Ya 
metí la pata una vez y fue ella quien pagó el precio de mi error. 
Aunque me pasara el resto de mi vida intentando compensarla, no 
sería suficiente. 

Hizo una pausa. Solo el ruido de las máquinas y la sensación de 
vergienza y remordimiento de Jed inundaban la habitación. Nora 
quiso consolarlo, pero sabía que lo mejor era guardar silencio. 

—A pesar de querer acatar las normas y cumplir con mi deber, 
no podía dejar de pensar en mi responsabilidad para con mi 
profesión. “Tras ver el cadáver de Greer, sabía que no podía olvidarlo 
que me habías dicho, así que invité al forense, el doctor Lou, a 
tomar una cerveza. Hablamos de deportes y de un montón de otros 
casos antes de sacar el tema de la lividez cadavérica de Greer. 

Nora casi olvidó que estaba en una habitación de hospital. 

1 

—Al doctor no le pasó desapercibida la incongruencia entre 
cómo se había acumulado la sangre en el cuerpo de Greer y cómo lo 
habían encontrado. No iba a declarar que la causa de la muerte de 
Greer era una sobredosis de cloruro de potasio solo porque el sheriff 
lo presionara para que lo hiciera. El doctor Lou tiene el físico de un 


jugador de rugby y además es gay. —Jed sonrió—. Cuando íbamos 
por nuestra tercera ronda, me contó unas historias memorables 
sobre cómo fue uno de los primeros hombres de su clase de la 
facultad de Medicina en salir del armario. Créeme, este hombre no 
se deja intimidar fácilmente, y es muy meticuloso. Me dijo que 
Greer no tenía ninguna dolencia cardíaca previa, así que el buen 
doctor ya tenía el presentimiento de que había algo que no cuadraba 
en relación con la causa de la muerte. No te preocupes, Nora, 
esperará a los resultados del laboratorio antes de ofrecer su 
dictamen. 

Nora estaba a punto de expresar su alivio cuando una enfermera 
entró en la habitación. Se desenvolvía con el mismo brío y eficiencia 
que Nora había observado montones de veces en montones de 
enfermeras. 

—¿Cómo se encuentra? —le preguntó la enfermera mientras se 
sacaba un termómetro del bolsillo. Acercándose a Nora por la 
izquierda, miró a Jed—. Si no le importa... 

Captando la indirecta, se apartó de en medio. 

La enfermera dejó un tensiómetro encima de la cama y ofreció a 
Nora el termómetro. 

—Estoy tranquila y lúcida y no me duele nada —dijo Nora. 
Entonces abrió mucho la boca y levantó la lengua. 

Tras introducirle el termómetro en la boca, la enfermera le 
colocó el manguito alrededor del brazo. 

—Mejor —fue su lacónica respuesta al tiempo que empezaba a 
inflar el manguito. 

Mientras la enfermera terminaba sus tareas, Nora se acordó de 
otra enfermera con los ojos azul glaciar y los ademanes llenos de la 
ternura de una abuelita. No era la primera vez que se arrepentía de 
no haberse esforzado más para agradecerle a aquella mujer todos 
aquellos libros. Y su amabilidad. 

—El médico está visitando a los otros pacientes. No tardará en 
llegar —dijo la enfermera—. ¿Tiene alguna molestia? 

—Ninguna molestia, pero sí tengo hambre. 

Nora quería recuperar sus fuerzas. Estaba ansiosa por que le 


dieran el alta y volver a Miracle Books. Y junto a sus amigas. 

La enfermera le aseguró que no tardarían en servirle el almuerzo 
y se marchó. Nora hizo inmediatamente un gesto a Jed para que 
volviera a su sitio. 

Sonriendo, Jed corrió a su lado. Una vez se hubo acomodado de 
nuevo, continuó su relato. 

—El ayudante Andrews es el verdadero héroe de esta historia. 
Después de ti, claro. Y June, Hester y Estella. Cuando llegué a la 
casa piloto, Andrews tenía a Collin Stone inmovilizado en el suelo. 
Estaba tratando de esposarle las muñecas mientras Stone luchaba 
como el pez de El vtejo y el mar, de Hemingway. 

—Bonita referencia literaria. 

Jed sonrió. 

—Gracias. He tenido tres días para que se me ocurriera. El caso 
es que, cuando Andrews me vio, me gritó que fuera corriendo a la 
cocina. Había oído todo lo que se había dicho allí dentro desde el 
momento en que tú, June y Hester entrasteis en la casa; supongo 
que Hester tenía su móvil en el bolsillo en modo altavoz. Andrews 
estaba escuchando al otro lado de la línea y se subió corriendo a su 
coche en cuanto pensó que vosotras tres estabais en peligro. 

Nora agarró del brazo a Jed. 

—¿Y están bien? ¿June y Hester? 

—Sí. —Jed cubrió la mano de Nora con la suya—. Las dos están 
bien. Solo están preocupadas por ti. No han dormido mucho, pero 
en cuanto te den el alta, las cuatro podréis descansar en vuestras 
propias camas. 

Nora lo miró fijamente. 

—Espera. Has dicho las cuatro. 

Jed le apretó la mano y la boca de Nora dibujó una sonrisa tan 
amplia que las cicatrices de su mejilla derecha le tensaron la piel. 
Pero le daba igual. Estaba demasiado contenta para preocuparse por 


su aspecto. 
—¿Lo hemos conseguido? ¡Lo hemos conseguido! Han puesto a 
Estella en libertad y hemos atrapado... —se interrumpió—. ¿Esos 


cabrones de Pine Ridge están en la cárcel? 


—Los federales detuvieron al sheriff Hendricks, Dawson 
Hendricks, Vanessa MacCavity y Collin Stone. Están encerrados en 
una celda, solo que no en Miracle Springs. 

Nora recordó los gritos de dolor que resonaban en el pasillo de la 
casa piloto segundos antes de que se iniciara el incendio. 

—¿Y Bob? 

—Nadie podría haberlo salvado, Nora —dijo  Jed, 
apesadumbrado—. El encargado de la investigación del incendio 
cree que murió antes incluso de que Andrews y yo aparcáramos 
nuestros coches. 

Hasta ese momento, Nora había estado inclinada hacia delante, 
completamente cautivada por todo lo que Jed le estaba contando. 
Entonces se recostó contra la almohada y se quedó con la mirada 
clavada en el techo. 

—Bob mató a dos personas —murmuró—. Empujó a Neil a la 
vía del tren por dinero. Le sirvió a Fenton Greer un cóctel de 
cloruro potásico adulterado y luego le administró una dosis mortal 
de monóxido de carbono porque el dinero no le había servido para 
conquistar a la chica que le gustaba y decidió castigarla inculpándola 
de asesinato. —Soltó un suspiro contenido—. Bob cometió unos 
actos abominables, así que ¿por qué no siento que se haya hecho 
justicia? 

—¿Porque sabes que la muerte de Bob es algo mucho peor que 
cumplir condena en una cárcel? —se aventuró a decir Jed. 

Tras reflexionar sobre esa posibilidad, Nora negó con la cabeza. 

—Lo más probable es que sus gritos me persigan en sueños 
durante muchas noches, pero es algo más que la horrible forma en 
que murió. Es algo más que el hecho de que muriera abrasado por 
las llamas. —Con la mirada fija en el techo, Nora continuó 
hablando—: Bob creía amar a Estella. Construyó una vida de 
fantasía a su alrededor, y cuando ella no quiso ocupar su lugar en su 
fantasía, él la castigó. Comprendo el poder y el atractivo de la 
fantasía, de aferrarse con tanta fuerza a la idea de lo posible... que 
no prestas atención a la realidad. Antes de venirme a vivir a Miracle 
Springs, cometí el mismo error. Y al igual que Bob, perdí la cabeza 


cuando mi mundo de fantasía se vino abajo. 

—Pero tú no mataste a nadie —señaló Jed. 

—Estuve a punto. —Nora le cogió la mano y se la apretó contra 
la cicatriz de la cara—. Fue así como me hice esto. 

Aunque Jed parecía impactado por la confesión de Nora, no se 
apartó de ella. 

—Un día, después de contárselo a mis amigas, te contaré mi 
historia —le prometió—. Si quieres oírla. 

—Sí, quiero oírla —dijo él—. Y yo... 

Le interrumpió un grito de alegría procedente de la puerta. 
Estella irrumpió en la habitación. 

Corrió al lado de Nora, esquivando el poste metálico del gotero, 
y le plantó un beso en la frente. 

—Tienes el pelo que parece un nido de ardillas —dijo, 
frunciendo el ceño en señal de desaprobación. 

June y Hester aparecieron a los pies de la cama, pero Nora solo 
tenía ojos para Estella. Aparte de verla un poco pálida, estaba tan 
arrebatadora como siempre. Llevaba un vestido amarillo ribeteado 
de blanco, los labios pintados del color de un caqui maduro y 
abundante perfume de jazmín. 

—Yo también me alegro de verte —le dijo, dedicándole una 
sonrisa socarrona. 

— ¡Sigues siendo guapa! —Estella señaló a Jed con el pulgar—. 
¿Por qué si no iba a pasar este semental los últimos tres días en esta 
horrible habitación? 

Escondiendo la cara, Jed se levantó de la silla e indicó a June y 
Hester que la ocupara una de ellas. Hester aceptó su ofrecimiento, 
mientras que June optó por el sillón reclinable del rincón. Estella se 
quedó donde estaba. 

Nora pidió a sus amigas que la pusieran al corriente de la 
investigación. 

—La prensa ha bautizado toda la historia como «Los asesinatos 
de los Meadows» —explicó Hester—. Y tenemos una actualización 
muy reciente del ayudante Andrews. 

—Tú tienes una actualización —la corrigió June—. Porque está 


coladito por tus huesos. 

Ignorando a June, Hester siguió hablando: 

—El sheriff Sapo, Dawson, Vanessa y Collin están acusados de 
fraude hipotecario. Hay pruebas suficientes para meterlos un par de 
años en la cárcel, pero demostrar una acusación de conspiración o de 
cómplice de asesinato es más peliagudo. Las autoridades necesitan 
pruebas concretas y nadie sabe dónde escondió Bob las pruebas 
incriminatorias que eran su seguro de vida. 

—S1 es que decía la verdad —añadió Estella cáusticamente. 

Nora citó textualmente las últimas palabras de Bob: 

—«Bayarías la rápida corriente oscura». 

Dejó que las palabras quedaran suspendidas en el aire un 
momento antes de repetirlas. Estaba segura de que si las recordaba 
con tanta facilidad era porque las había leído en algún libro. 

Y entonces, empezó a sonreír. 

—¿Es que he dicho algo gracioso? —preguntó Estella. 

—Hace tiempo trabajaba con una maravillosa bibliotecaria 
infantil —explicó Nora—. Cuando leía en voz alta, era capaz de 
hacer cobrar vida a los personajes. Si un libro incluía una canción, 
ella la cantaba. Con entusiasmo. Los niños la adoraban. 

June fue la primera en entenderlo. 

—Las palabras de Bob vienen de una canción... 

—Sí —dijo Nora. En voz muy baja, entonó los dos primeros 
versos: 


¡Bajarás la rápida corriente oscura 
de vuelta a tierras que antaño conociste! 


De pronto, otros versos de la canción empezaron a fluir por la 
mente de Nora como el río que protagonizaba su letra, llenándola de 
energía. Sintió la sangre recorrerle todo el cuerpo. El estómago le 
rugía de hambre. Estaba viva y llena de determinación. Y el Club 
Secreto de la Lectura y la Merienda tenía otra importante misión 
que cumplir. 


Nora se volvió hacia Estella. 

—¿Podrías obrar tu magia con mi médico? Quiero salir de este 
hospital ahora mismo. 

—Haré lo que pueda. —Estella sacó su polvera y se miró en el 
espejo. Satisfecha con lo que veía, volvió a guardarla en el bolso—. 
June, será mejor que vengas conmigo. “Tú te sabes mejor los 
términos médicos que yo. 

En cuanto sus amigas se fueron, Nora miró a Hester. 

—¿Podrías llamar a Andrews? Me gustaría ir directamente de 
aquí a casa de Bob. Creo que puedo ayudar a encontrar las pruebas 
que guardaba escondidas. 

Hester se quedó atónita. 

—¿Por una canción? 

—Sí —contestó Nora—. Siempre he sido fan de Tolkien, pero 
nunca tanto como ahora. 

Estaba a punto de apartarse las sábanas cuando cayó en la cuenta 
de que iba vestida con una bata de hospital que dejaba poco a la 
imaginación. 

—¿Tengo mi ropa por ahí? —le preguntó a Jed mientras Hester 
salía al pasillo para hacer su llamada. 

Jed sacó del armario una bolsa de plástico blanca estampada con 
la etiqueta Objetos personales del paciente y la colocó encima de la 
cama. Luego le tocó la mano con la punta de los dedos. Era una 
señal de despedida. 

—Yo también debería irme, pero nos veremos en el pueblo. 
Necesito algo nuevo para leer, y espero que puedas recomendarme 
un libro o dos. 

Otra enfermera entró antes de que Nora pudiera responder, y su 
portapapeles reflejó la luz con un destello. 

Aquel destello plateado le recordó a Nora otra enfermera de otro 
hospital, una mujer que la había salvado de la oscuridad: los libros y 
la bondad la habían salvado. 

Nora pensó en su querida librería, en los cientos de libros 
esperando a que los depositasen en unas manos vacías, llenas de 
cicatrices e imperfectas. O en unas manos jóvenes, suaves y sin 


imperfecciones. O en unas manos viejas, arrugadas, llenas de 
manchas de edad. Manos merecedoras, todas ellas. Cada vez que 
Nora pasaba un libro de sus manos a las de otra persona, sabía que 
estaba haciendo mucho más que vender una historia a un 
desconocido. Le estaba ofreciendo un nuevo comienzo, igual que a 
ella le habían ofrecido un nuevo comienzo todos esos años atrás. 
Para poder ir pasando páginas. Absorbiendo palabras, imágenes, 
emociones y sueños. 

—¿Recomendarte un libro o dos? —Nora sonrió a Jed—. No se 
me ocurre nada que me apetezca más en el mundo. 


EPÍLOGO 


En cuanto hayas sanado tus heridas, sal ahí fuera 
y ayuda a sanar a otra persona. 


MAYA ANGELOU 


Y. era tarde cuando Nora y el resto de las integrantes del Club 
Secreto de la Lectura y la Merienda se reunieron con el ayudante 
Andrews en una cabaña de madera en medio del bosque. 

—Cuánta paz se respira aquí... —June miró a su alrededor—. 
Qué tranquilidad. 

Estella sonrió con cierto desdén. 

—Para mí está demasiado aislado y demasiado cerca del Sendero 
de los Apalaches. Me agobiaría solo de pensar en todos los 
excursionistas que podrían llamar a mi puerta para pedirme ir al 
baño o algo así. 

Nora estaba demasiado concentrada en entrar en la casa de Bob 
como para opinar sobre la ubicación. Se dirigió directamente hacia 
Andrews, quien enseguida le tendió la mano. 

—Me alegro mucho de que esté bien, señora Pennington. Sin 
usted y sin el resto de sus amigas, no habría ninguna investigación. 

—Gracias por confiar en nosotras, Andrews —dijo Nora—. Ha 
corrido un gran riesgo por ir contra su jefe. No ha debido de ser 


fácil. 

El hombre negó con la cabeza. 

—No, pero, como dice mi madre, hacer lo correcto nunca es 
fácil. Es muy difícil. Y yo tampoco soy inocente. No me puse a 
revisar los expedientes cuando me lo pidió, sino que hicieron falta 
varios días para que la duda fuese abriéndose camino. El juego de 
Ender también ayudó lo suyo. 

Nora lo miró sorprendida. 

—¿Ab, sí? 

—Hay una frase en el libro que dice que se suele confiar más en 
las mentiras que en la verdad —explicó Andrews mientras abría la 
puerta de la cabaña—. Me había acostumbrado tanto a oír las 
mentiras del sheriff que me las creía a pie juntillas. Me parecía que 
podía confiar en ellas. Si usted y Orson Scott Card no me hubieran 
hecho cuestionarme las cosas, dudo que me hubiera arriesgado a 
perder mi trabajo sin obtener más pruebas. 

—Espero que hoy encontremos esas pruebas —dijo Nora—. De 
lo contrario, los riesgos que hemos corrido no habrán servido de 
mucho. Unas multas y unos pocos años de cárcel difícilmente son un 
castigo justo por dos asesinatos y un complot para cometer un 
fraude hipotecario en varias localidades. 

Andrews hizo una señal a Nora para que entrara en la cabaña. 

—Collin Stone será acusado de al menos un asesinato. 

—El de Bob —susurró Nora. 

Al entrar en la silenciosa casa, sintió un frío inesperado. Era 
inquietante ver los indicios de la vida de Bob allí: el sillón de cuero 
junto a la chimenea, la manta de ganchillo en el sofá, la colección de 
libros y chismes en los estantes de una caja pintada, los mapas 
enmarcados y los pósteres de viajes en las paredes. 

Estella, que había entrado detrás de Andrews, se frotó los 
brazos. 

—¿Soy yo o aquí hace mucho frío? 

June la abrazó rápidamente. 

—Hay que encender algunas luces. Los árboles tapan la luz del 
sol. —Empujó a Estella en la dirección contraria—. Vamos a ver la 


cocina. 

—Voy a ver si el cobertizo de las herramientas está abierto — 
dijo Hester, y volvió a salir apresuradamente. 

Andrews la vio salir y luego le mostró a Nora la pantalla de su 
teléfono. 

—Cuando Hester me habló de la canción, me guardé una 
página web sobre Tolkien. La pista de Bob sobre dónde escondió las 
pruebas viene de la canción de los barriles de los elfos del bosque. 

—Es de El hobbit. —Nora señaló los pósteres de viajes—. Al 
igual que Tolkien, está claro que Bob soñaba con lugares lejanos. 
También a los dos les gustaban los mapas. —Se acercó a las 
estanterías —. Bob tiene todos los libros de Tolkien. 

Andrews se situó a su lado. 

—¿Cree que escondió la prueba dentro de uno de estos libros? 

—No estoy segura —confesó Nora—. Hay una razón por la que 
escogió una canción sobre unos barriles de vino flotando río abajo. 
Así era como llegaban los barriles hasta los hombres de Ciudad del 
Lago para que los rellenaran, pero también fue así como los enanos 
y un hobbit escaparon de los elfos del bosque: escondiéndose en los 
barriles. 

Andrews se separó de la estantería y escudriñó la sala de estar en 
penumbra. 

—Un barril. ¿Podría ser algo tan obvio? 

Resultó que sí. Nora y Andrews encontraron una hucha vintage 
de Coca-Cola con forma de barril en el dormitorio de Bob. 

Esa habitación, con sus pesados muebles de madera y la oscura 
ropa de cama, era aún más fría y menos luminosa que los espacios de 
la planta de abajo, y la lámpara de la mesilla de noche solo servía 
para acentuar la penumbra. 

—Siempre me había imaginado una cabaña de madera como un 
sitio muy acogedor: edredones de invierno, chimeneas crepitantes, 
nieve en el alférzar, café con whisky... ese tipo de cosas —dijo Nora 
—. Esta es deprimente. 

Andrews, que se había asomado un momento al cuarto de baño, 
se volvió a mirar a Nora. 


—Un amigo mío vive al otro lado de la colina. Su cabaña es 
totalmente distinta, muy luminosa y llena de color. Probablemente 
porque vive allí con su familia: su mujer, dos hijos y un perro. 

Nora se dio cuenta de que la casa de Bob había ido 
desarrollando a lo largo de los años una pátina de soledad y 
melancolía. Había intentado escapar de esos sentimientos 
depositando todas sus esperanzas en conquistar a Estella, y cuando 
eso había fracasado, se había vuelto una persona inestable y 
destructiva. 

Una vez más, la librera tenía sentimientos encontrados respecto 
a la muerte de Bob. Se acercó a la cómoda y cogió una fotografía en 
blanco y negro de un hombre, una mujer y un niño con un peto 
vaquero. Los adultos sujetaban cada uno una mano del niño y lo 
miraban con tanto cariño que dedujo que debían de ser los padres de 
Bob. 

Había otras dos fotografías de la misma familia. En ambas, los 
miembros de la familia habían envejecido, pero el amor que sentían 
brillaba en sus ojos e iluminaba sus rostros. Detrás de la tercera 
fotografía, Nora descubrió una hucha con la forma de un barril de 
madera. 

— Andrews —susurró Nora, consciente de que era mejor que no 
tocara la hucha—. Esto podría ser lo que estamos buscando. 

Andrews se puso un par de guantes y, tras examinar la parte 
inferior del barril, se sacó una navajita del cinturón y abrió la base. 

Nora esperaba ver caer al suelo una lluvia de monedas, pero, por 
lo visto, lo que había escondido en el interior del barril se había 
quedado atascado. Andrews pellizcó el borde del objeto con los 
dedos y extrajo con cuidado un sobre de la abertura redonda. 

—Hay algo escrito en la parte delantera —señaló Nora. 

Andrews le dio la vuelta y leyó el texto en voz alta: 

—«Las falsas esperanzas son más peligrosas que el miedo. 
Perdóname, Estella». 

—Otra frase de Tolkien, creo. —Nora señaló la segunda frase 
—. Es como si Bob supiera que Collin y los demás acabarían 
traicionándolo. 


El ayudante examinó el sobre con atención. 

—Debería llevar esto directamente al laboratorio, pero vosotras 
cuatro merecéis saber qué hay dentro. Vayamos a la cocina. 

Bajaron las escaleras y encontraron a Estella sentada en la silla 
junto al fuego, con la mirada fija en un póster de la isla griega de 
Santorini. 

—Nunca me hablaba de nada de esto —dijo en voz baja—. De 
viajar, de los mapas, de libros... Me hacía cumplidos por mi forma 
de vestir o me preguntaba por mis clientes. Intercambiábamos 
anécdotas sobre lo que supone trabajar de cara al público o nos 
quejábamos del tiempo. La única conversación profunda que 
tuvimos fue cuando me preguntó por qué no salía con hombres de 
aquí. Le hablé un poco de mi pasado. No le conté mucho, pero más 
de lo que suelo contar a la mayoría de la gente. 

Aunque Nora se moría de ganas de averiguar qué contenía el 
sobre de Bob, sabía por qué la voz de Estella estaba impregnada de 
culpa y tristeza. 

—Tú no eres responsable de los actos de Bob. Aunque hubieras 
salido con él, habría puesto en duda tu sinceridad. No buscaba algo 
real, sino una forma de escapar de su vida. Eso es lo que eras para él, 
una fantasía. Lo más probable es que su vida fuera una sucesión de 
fantasías hechas trizas. —Nora señaló la puerta donde Andrews 
esperaba pacientemente—. Estella. Hemos encontrado algo. 

Aquellas palabras atrajeron a June. 

—;¡Alabado sea el Señor! Voy a llamar a Hester. —June salió 
apresuradamente y llamó a gritos a su amiga, que entró corriendo en 
la cocina con ojos chispeantes. Miró a Andrews con una sonrisa 
resplandeciente y le preguntó—: ¿Lo has conseguido? ¿Has 
encontrado lo que necesitabas? 

Aunque reacio a decepcionarla, Andrews dijo: 

—No he sido yo, ha sido Nora. 

—Lo hemos encontramos los dos juntos —aclaró la librera, e 
hizo un gesto apremiante. 

Andrews hizo un corte limpio con su navaja a lo largo del borde 
del sobre. Luego sacó una carta y una llave de memoria USB. Volvió 


a meter la llave de memoria en el sobre, pero desdobló la carta 
mecanografiada y empezó a leerla en voz alta: 


Esta llave de memoria contiene todos los intercambios y 
comunicaciones entre Collin Stone, de Construcciones Stone, y yo 
mismo. Stone y los socios principales de Propiedades Pine Ridge me 
pagaron para que matara a Neil Parrish. Querían que la muerte de 
Parrish pareciera un accidente, así que le pedí que se reuniera conmigo 
cerca de las vías del tren. Neil y yo nos habíamos hecho muy amigos y 
sabía que le habían entrado dudas sobre su plan de estafar a la buena 
gente de Miracle Springs. No podía confiar en que al final hiciera lo 
correcto, así que le conté una versión diferente de la leyenda del candado: 
le dije que si colgaba un candado allí arriba y el tren que llegaba 
aplastaba su llave, eso significaba que podría cambiar su destino. El tipo 
estaba tan pendiente de si el tren aplastaría la llave o no, que nunca 
percibió el peligro. Casi me dio lástima. Pero conozco muy bien a los 
tipos codiciosos de la gran ciudad. Esa gente nunca cambia. 

Mis padres lo perdieron todo en una estafa inmobiliaria por culpa de 
un tipo de ciudad como Parrish. El hecho de ser víctimas de aquella 
estafa les provocó una muerte prematura y cambió el curso de la vida que 
se suponía que iba a llevar yo. Podría haber llegado mucho más lejos de 
lo que he llegado en mi vida. 

Pero soy mucho más de lo que aparento a primera vista. Para 
empezar, tengo a esa gentuza de Pine Ridge completamente engañada: le 
dije a Collin Stone que quería el dinero para impresionar a Estella, pero 
era mentira. Lo que quería era vengarme de la escoria que mira por 
encima del hombro a la gente como yo —las personas normales y 
corrientes— y nos considera del todo prescindibles. De lo único de lo 
que me arrepiento es de lo que le hice a Estella. Sabía que la pondrían en 
libertad cuando Stone y sus socios huyeran con los beneficios, pero no 
soportaba la idea de que estuviera en la cárcel. Decidle que lo siento. Sé 
que lo entenderá. 

Es la mejor mujer que he conocido. 


Un fuerte suspiro procedente del otro lado de la mesa hizo que 
Andrews dejara de leer. Miró a Estella por encima de la carta. 

—Esto lo cambia todo, ¿lo veis? —La mujer se enjugó una 
lágrima—. A Bob el dinero le importaba un carajo. Y tampoco creo 
que estuviera enamorado de mí. Nos compenetrábamos de verdad. 


Era casi... mejor que estar enamorado. Podíamos contar el uno con 
el otro. —Otra lágrima le rodó por la barbilla—. No digo que sea un 
buen tipo ni nada de eso, porque mató a dos personas, pero 
intentaba proteger a sus vecinos. Él solo... 

—Lo que hizo estuvo muy mal —señaló June. 

Nora levantó la mano para impedir que June siguiera hablando. 

—Y pagó un precio terrible. Démosle la oportunidad de 
redimirse. Después de todo, ¿no es eso lo que intentábamos hacer 
por Neil? 

Las otras mujeres asintieron. 

Intuyendo que volvía a tener la palabra, Andrews continuó 
leyendo: 


Me pagaron para que acabara con Parrish, pero luego Stone, esa 
arpía de Vanessa MacCavity, el sheriff Hendricks y el indeseable de su 
hermano, Dawson, empezaron a preocuparse por que Fenton Greer se 
hubiese ido de la lengua con Estella en el balneario, así que Stone me 
contrató para matar a Greer. 

Nunca confié en Stone ni en sus amigos, así que grabé las 
conversaciones y ambos asesinatos con mi teléfono. En la llave de 
memoria debería haber suficiente material para atrapar a esos cabrones. 
Supe que tenía razón cuando vi la servilleta de cóctel de Greer. Greer 
estaba haciendo una lista de la gente que iba a necesitar un incentivo 
extra para mantener la boca cerrada sobre la muerte inesperada de 
Parrish. Dawson y Annette lo habían oído quejarse de lo que estaba 
haciendo Pine Ridge, y el sheriff Sapo iba a querer el mismo trato que 
estaba recibiendo su hermano o no estaría contento. Ojalá tuviera esa 
servilleta como otra prueba más, pero Greer se la llevó al salir del bar. 

El caso es que esta es mi historia. Y si alguien está leyendo estas 
líneas, eso es porque no ha tenido un final feliz. No pasa nada. Es lo que 
esperaba. Y lo que me merezco. Solo quiero que todo el mundo sepa que 
hice lo que hice porque no podía quedarme de brazos cruzados mientras 
gente buena y honrada sufría las consecuencias de unos actos 
inadmisibles. 


Andrews volvió a meter la carta en el sobre y lo deslizó en el 
interior de una bolsa de pruebas. 
—Tengo que llevar esto al laboratorio. —Fue mirando a cada 


una de las mujeres—. Gracias. 

Estella hizo como que se examinaba unas uñas recién limadas. 

—No ha sido nada. En serio. ¿Qué son unos pocos días en un 
calabozo o en un hospital? Seguro que nunca más nos pondrán una 
multa por exceso de velocidad en Miracle Springs, ¿a que no? 

Andrews soltó una carcajada. 

—No puedo hacerle esa promesa, señora Sadler. —Su sonrisa se 
desvaneció cuando añadió —: Después de todo, ahora mismo el 
departamento del sherzff tiene una reputación por los suelos que 
debe recuperar. 

Estella siguió a Andrews y a sus amigas al exterior. 

—La reputación está sobrevalorada, ayudante. Hágame caso. La 
gente siempre cree lo que decide creer. Lo único que puedes hacer 
es levantarte cada día e intentar ser mejor persona que el día 
anterior. 

—¿Eso es de algún libro? —preguntó Andrews. 

Estella miró a Nora y sonrió. 

—Probablemente. ¿Es que todo lo que vale la pena no viene 
siempre de algún libro? 


Nora no podía dejar de tocarse el pelo. Hacía años que no 
llevaba una media melena, con varias capas que le enmarcaban el 
rostro, y se sentía mucho más ligera. Al perder su pesada y larga 
trenza en el incendio de la casa piloto, había ganado cierta sensación 
de libertad. O de estrenar una vida nueva. 

—¿Te duele? —le preguntó June, señalándole el brazo 
izquierdo. 

La librera se miró la extensión de piel rabiosa. 

—La verdad es que no. Me estoy poniendo una loción que me 
han recetado para aliviar la picazón. Debería recuperar su estado 
normal en unos días. —Se encogió de hombros, como restándole 
importancia—. En otras palabras, solo tendré quemaduras en el lado 
derecho. 

Estella, que había estado en la taquilla de venta de billetes 


sirviendo tazas de descafeinado, intervino en ese momento: 

—Será mejor que te acostumbres a ser la imagen de Miracle 
Springs. ¿Te das cuenta de lo que pasará cuando la gente se entere 
de que has sobrevivido a un segundo incendio? ¿Todo en nombre de 
la justicia? 

—-Con un poco de suerte, entrarán en tromba en Miracle Books 
y volverán a salir con una bolsa en cada mano —dijo June—. 
Después de eso, podrán ir a la Gingerbread House. Y tú tendrás el 
salón de belleza siempre a reventar, Estella. 

—¡Perdón por llegar tarde! —gritó Hester mientras daba un 
portazo con la puerta trasera. Llegó hasta el corro de sillas y le dio a 
Nora una cesta de bollería—. ¿Estás lista? 

Nora se acercó la cesta al pecho, percibiendo el calor que emitía 
el bollo desde el interior. 

—Sí. Ha llegado la hora. 

Las integrantes del Club Secreto de la Lectura y la Merienda 
distribuyeron tazas de café y pastelillos de hojaldre a los que Hester 
había dado la forma de unos libros abiertos. Los había decorado con 
rayas de chocolate fundido en cada libro para que parecieran líneas 
de texto. 

—Se me ha ocurrido que te gustaría venderlos aquí —dijo 
Hester—. Podría hacerlos cuando acabe el ajetreo de la mañana o 
enseñarte a ti cómo hacerlos al horno. Podrías ofrecer una versión 
de chocolate u otra con el texto de frambuesa. O un libro en blanco 
espolvoreado con azúcar glas. 

Nora se quedó atónita. 

—lba a pedirte que hicieras algo especial para Miracle Books, 
pero pensaba esperar hasta estar segura de que las dos seguíamos 
regentando algún negocio. Ha habido días en que no estaba tan 
segura de que llegáramos a conseguirlo. 

—No seas tan exagerada, mujer. —June hizo un gesto 
despreciativo con la muñeca—. ¿No ves lo que pone en mi taza? 

La palabra estampada en la taza de June era Sobrebeberé. 

Las mujeres rieron todas a la vez, pero cuando el eco de sus risas 
se desvaneció entre las vigas del techo, en la librería se hizo un 


hondo silencio expectante, así que Nora tiró de los extremos de la 
mesita de centro y dejó al descubierto el compartimento oculto. Con 
la llave que llevaba en el marcapáginas, abrió la cerradura, levantó la 
tapa y sacó una caja de zapatos del interior del hueco. 

En lugar de volver a sentarse en uno de los mullidos sillones, se 
arrodilló. 

—En mi primera vida, fui un ama de casa de clase alta de las 
afueras, además de bibliotecaria —comenzó Nora su relato. Enroscó 
los dedos alrededor del borde de la caja con ademán protector—. 
Creía estar enamorada de mi marido cuando nos casamos, pero creo 
que, más que de la persona que me acompañaba en el altar, en 
realidad de lo que estaba enamorada era de la idea del matrimonio. 
Por lo que había leído en los libros, quería un amigo, un amante y 
un compañero de aventuras. Quería un hombre fantástico que fuera 
una mezcla de Atticus Finch, Nick Charles, Fitzwilliam Darcy, 
Rhett Butler, Jack Reacher y el Noah de El diario de Noa. 

—S1 alguna vez encuentras a un hombre así, preséntamelo — 
dijo Estella. 

Nora negó con la cabeza. 

—Esa es la cosa: ese hombre no existe. Y yo no sabía cómo amar 
al hombre que había elegido. Era una bibliotecaria excelente, una 
amiga fiel, pero no estoy segura de haber sido una buena esposa. Me 
ocupaba de la casa, cocinaba, recogía la ropa de la tintorería, iba a 
sus aburridos actos sociales de trabajo y me encargaba de hacer los 
planes para nuestros fines de semana. Pero a medida que pasaban los 
años, nuestras vidas no eran más que una órbita predecible. Un buen 
matrimonio necesita colisiones. Meteoritos y erupciones solares. 
Peleas, risas, pasión, sexo... Estrellas que mueren y renacen. Al 
final, acabamos teniendo una relación tan fría y distante como el 
espacio sideral. Solo que yo no me di cuenta. Estaba demasiado 
ocupada con mi rutina para ver que lo nuestro estaba muerto casi 
desde el principio. 

Nora hizo una pausa para tomar un sorbo de café. Ese mismo 
día, les había dicho a sus amigas que no quería alcohol en la reunión 
de esa noche. Ninguna le había preguntado por qué. 


—Mi marido encontró otra forma de llenar el vacío —prosiguió 
Nora—. Empezó una aventura con otra mujer. 

—Mierda —masculló June. 

—Estuvieron juntos durante más de un año sin que yo lo 
supiera. Mi marido se convirtió en un experto mintiendo. También 
fingió estar más pendiente de mí durante esa época, me escribía 
notas cariñosas y me traía flores. Yo pensaba que nuestro 
matrimonio estaba mejorando, pero esas muestras eran señales de su 
inminente final. Mi marido no me quería. Quería estar con esa otra 
mujer, pero la culpa le hacía dudar entre las dos. Se acostaba con las 
dos, salía a cenar con las dos, nos hacía promesas a las dos... Pero 
sus dos mundos colisionaron en Nochevieja, cuando se escabulló 
para ir a verla. 

—¿En una fecha tan señalada como la Nochevieja? —exclamó 
Hester—. ¿Es que no teníais planes? 

Nora tomó otro sorbo de café. Necesitaba su calor reconfortante 
para soportar lo que seguía a continuación. 

—Me había acostado temprano, noqueada por los 
medicamentos que estaba tomando para el resfriado, cuando de 
pronto me despertó un ruido de la televisión del piso de abajo. 
Cuando me di cuenta de que mi marido no estaba, le llamé al móvil. 
No lo cogió. Preocupada y confusa, miré en su ordenador y vi... 
bueno, lo que vi puso mi mundo patas arriba. 

—Normal, cariño —susurró June. 

—Lo que más recuerdo es la rabia —continuó Nora—. Me 
temblaba todo el cuerpo, de pura furia. Empecé a destrozarlo todo, a 
romper y a dar golpes a muchas de sus cosas, pero no sirvió de nada. 
Quería hacerle daño. Quería que sintiera el dolor que estaba 
sintiendo yo. —La voz de Nora se tensó al evocar rabia—. Quería 
partirle la cara de un puñetazo, destrozarle el coche con un palo de 
golf. Quería hacer todas esas cosas, pero temblaba demasiado para 
poder coger el coche, así que empecé a beber vino para calmarme. 
Cuando se acabó, fui a por el bourbon. Encontrar a mi marido fue 
fácil. Utilicé la aplicación «Buscar a mis amigos» de mi móvil, 
conduje hasta la casa de su amante y entré de golpe. Supongo que 


estaban demasiado excitados para acordarse de cerrarla. 

Hester se llevó la mano a la boca. 

SA 

Nora se obligó a continuar. 

—Estaban abrazaditos los dos, acurrucados y haciendo planes de 
futuro. Yo me quedé plantada en la puerta, irradiando rabia por los 
cuatro costados. Había cogido el palo de golf, pero mi marido me lo 
arrebató y gritó que su amante estaba embarazada. La vi llorando. Y 
algo dentro de mí se rompió. Porque me di cuenta entonces de que 
quería un hijo. Lo había deseado durante años. Había dado por 
sentado que tendría un hijo a su debido tiempo. Una familia. Mi 
marido iba a tener las dos cosas... solo que no conmigo. El dolor era 
tan insoportable que no podía respirar. Salí corriendo de la casa, me 
subí al coche y me fui. 

Nora hizo una pausa para armarse de valor antes de contar el 
resto. Sin mirar a sus amigas, abrió la tapa de la caja de zapatos. 

—Me puse a conducir de forma temeraria, como si me diera 
igual morir. Y, por supuesto, había bebido demasiado. Acababa de 
entrar en la autopista cuando perdí el control y choqué contra un 
coche que circulaba por el carril contrario. No recuerdo el impacto. 
Solo recuerdo que, al recobrar el conocimiento, vi el otro coche 
envuelto en llamas. 

Nora sacó un par de zapatitos carbonizados de la caja. Parecían 
increíblemente pequeños encima de la palma de su mano. 

—Los pasajeros de aquel coche eran una mujer y su hijo 
pequeño. Saqué primero a la madre porque el fuego salía del motor. 
Estaba inconsciente. Cargar con ella debió de pasarme factura 
porque volví a desmayarme. 

Como si viniera de muy lejos, Nora oyó el suspiro estremecido 
de una de sus amigas. Sabía que alguna estaba llorando, pero no 
podía levantar la vista. Todavía no. Tenía que llegar hasta el final. 

—Cuando abrí los ojos, vi que las llamas engullían el coche. — 
Le costaba mucho verbalizar cada palabra, tenía que ir empujándolas 
una a una desde el fondo de la garganta—. Miré a la madre y me di 
cuenta de que el niño seguía dentro del coche en llamas. Dios..., ese 


momento fue tan horrible, cuando me di cuenta... 

Nora sacudió la cabeza. Tenía que dominar sus emociones para 
poder terminar. 

—El fuego ya estaba devorando los asientos delanteros cuando 
abrí la puerta de atrás y empecé a pelearme con las correas de la 
sillita del niño. No tenía ninguna experiencia con esos trastos, para 
mí eran como un enigma, un puzle muy difícil de resolver. La sillita 
estaba en el lado del pasajero, así que ladeé el cuerpo para impedir 
que las llamas lo alcanzaran, por eso tengo todo el lado derecho 
quemado. —Nora levantó un momento el brazo lleno de cicatrices 
—. Pero logré sacar al niño. Empecé a practicarle la respiración 
artificial. También pedí ayuda. 

Nora esperó a que alguien hiciera la pregunta obvia. 

Fue Estella quien la hizo. 

—¿Y sobrevivieron? ¿La madre y el hijo? 

— Sí —contestó Nora—. La madre sufrió quemaduras leves a 
consecuencia del airbag y algunas laceraciones. Las lesiones de su 
hijo fueron más graves. Había inhalado una cantidad excesiva de 
humo y tenía quemaduras en los pies y la parte inferior de las 
piernas. Estuvo ingresado en el hospital más de una semana. Por 
suerte, los niños tienen una increíble capacidad para recuperarse, y él 
no fue una excepción. Cabía la posibilidad de que le quedaran 
algunas secuelas en las pantorrillas, pero nadie podía asegurarlo. El 
padre del niño me envió sus zapatitos como recuerdo de lo que 
había hecho. 

—Eso es cruel. 

—No —dijo Nora, mirando a Hester—. Era necesario. Y los he 
guardado desde entonces, los zapatos y el secreto. Casi mato a ese 
niño y a su madre porque dejé que el dolor me dominara por 
completo. Habría ido a la cárcel de no ser por mis heridas, que eran 
muy extensas. Lo cierto es que tengo antecedentes penales. Además, 
me retiraron el carnet y nunca volveré a conducir. —Nora soltó la 
caja de zapatos y volvió a coger su taza de café. Sabía que, en el 
mejor de los casos, el líquido estaría tibio, pero necesitaba 
humedecerse la boca—. Nunca volví a ver a mi marido. Ni la casa 


que compartimos durante más de una década. 

Nunca lo he buscado en internet, ni a él ni a nadie de mi vida 
anterior. En mi cabeza, la persona que yo era murió aquella 
Nochevieja. Todavía estoy descubriendo quién soy, pero de 
momento, me gusta más la Nora de ahora. 

Sonrió a cada una de sus amigas y dejó escapar un largo y firme 
suspiro. Había terminado. 

Hester señaló la cesta de bollería. 

—Ahora, cómete tu bollo. 

Nora estaba cansada. Contar su secreto la había dejado exhausta. 
No tenía hambre, pero sí la sensación de que el bollito reconfortante 
que la panadera había preparado especialmente para ella la ayudaría 
a reponer fuerzas. 

Le sorprendió que el suyo pareciera un bollo normal y corriente. 
No llevaba bayas, frutos secos ni trocitos de caramelo. “Tampoco 
glaseado ni azúcar espolvoreado por encima. Sin embargo, cuando 
lo cogió, vio que estaba cortado por la mitad y relleno de una 
mermelada de frutos rojos. 

Nora aspiró el aroma a mantequilla del bollo dorado antes de 
darle un buen mordisco. Inmediatamente, su cerebro se vio 
inundado por el recuerdo de su madre leyendo en voz alta el libro 
favorito de su infancia: Bread and Jam for Frances. 

Era el primer recuerdo que tenía de haberse enamorado de una 
historia, y recordarlo en ese instante la llenó de una alegría tan pura 
que sentía como si sus venas ya no transportaran sangre a cada 
rincón de su cuerpo, sino partículas de luz nutritiva. 

Después de compartir el recuerdo con sus amigas, Nora cerró el 
compartimento oculto de la mesita y puso el dedo encima de la 
cerradura. 

—Este ya no es el lugar donde esconder mi secreto. Sin 
embargo, si alguna integrante del Club Secreto de la Lectura y la 
Merienda necesita esconder algo, ya tiene un sitio. Las demás le 
guardaremos el secreto. 

—Supongo que, mientras tanto, deberíamos usar estas llaves tan 
bonitas como marcapáginas —dijo June. 


Nora observó cómo Estella, June y Hester echaban un vistazo a 
las estanterías a su alrededor y esbozó una sonrisa radiante. 
—¿Qué os parece que deberíamos leer, mis queridas amigas? — 


preguntó. 


Un mes más tarde, el Club Secreto de la Lectura y la Merienda 
se reunió para la última sesión de debate sobre la lectura de Un 
hombre llamado Ove. Sin embargo, había cosas más urgentes de las 
que hablar, así que la entrañable novela de Backman quedó aparcada 
hasta la siguiente reunión. 

—;¡Es terrible! —exclamó Hester mientras se desplomaba en el 
sillón—. El Madison Valley Community Bank ha quebrado y todos 
los empleados se han quedado sin trabajo. 

—Y o traigo más malas noticias —añadió Estella con gesto grave 
—. El banco solo podía asegurar hasta una determinada cantidad en 
dólares, así que cualquiera que les confiara una suma superior ha 
perdido su dinero. 

June lanzó un gruñido. 

—Espero que esos cabrones a los que ayudamos a inculpar se 
atraganten con un hueso de pollo en la cárcel. Sé que a Dawson le 
cayó una condena más leve porque nadie pudo demostrar su 
implicación en los asesinatos, pero yo sigo fantaseando con su vida 
cuando salga en libertad. Me gusta imaginármelo limpiando fosas 
sépticas o los baños públicos. 

Nora asintió. 

—A mí también me gusta esa imagen. Y aunque tendremos que 
esperar un poco más para que condenen al sheriff' Sapo, Collin Stone 
y Vanessa MacCavity, al menos sabemos que los han declarado 
culpables de conspiración para cometer asesinato y fraude 
hipotecario. 

—Miracle Springs va a necesitar un nuevo sheriff —dijo Estella, 
dando un codazo a Hester—. ¿Está pensando tu novio en hacer 
campaña para presentarse? 

La panadera se sonrojó. 


—No es mi novio. Solo hemos salido una vez. He estado muy 
ocupada —miró a Nora—. Á ti te pasa lo mismo, ¿verdad? 

—Una locura total —aseguró Nora—. Hay días que ni siquiera 
tengo tiempo de almorzar. Me zampo unos frutos secos o unas pasas 
a hurtadillas mientras paso las tarjetas de crédito por el datáfono. 
No me sorprende que Miracle Springs haya acaparado las portadas 
de los periódicos nacionales, lo que me sorprende es que la gente no 
pierda el interés por la historia. La prensa sigue sacando nuevos 
trapos sucios sobre los socios de Pine Ridge y los hermanos 
Hendricks. 

Estella se apartó un mechón de pelo del hombro. 

—Es como si todo el año fuera temporada alta. Yo he tenido 
que contratar personal a tiempo parcial para el spa y no puedo hacer 
más reservas porque no me quedan horas. Me gusta el dinero extra, 
pero estoy agotada. 

—Yo también —dijo June—. Desde que me ascendieron al 
puesto de gerente, no paro ni un segundo. —Se arrellanó en el sillón 
—. Al menos tenemos trabajo. Tenemos ingresos. No como esa 
pobre gente del banco. Ojalá pudiéramos ayudarles. 

Hester se quitó los zapatos y empezó a masajearse el pie 
derecho. De repente, se quedó inmóvil y con la mirada perdida a lo 
lejos. 

—¿Hester? —Nora le puso una mano en la parte baja de la 
espalda—. ¿Estás bien? 

—¡Podemos ayudarles! —exclamó, dándole un buen susto a 
Nora—. No podemos devolverles el trabajo ni podemos darles 
dinero, pero sí podemos levantarles el ánimo. ¿Por qué no enviamos 
de forma anónima un paquetito sorpresa a todo aquel que necesite 
un poquito de ilusión? ¿Una bolsa con alguna golosina o alguna cosa 
sencilla? Yo podría poner una hogaza de pan de pueblo, por 
ejemplo. 

June asintió con entusiasmo. 

—Y yo podría incluir un par de mis calcetines de aromaterapia. 

—Yo tengo muchos libros sobre cómo alentar la esperanza. — 
Nora hizo un movimiento con la mano abarcando la tienda—. 


También podría añadir una lata de té o un paquete de café. 

—Y yo podría preparar unas cestitas con productos relajantes 
que incluyeran una vela, una loción para las manos y una esponja 
vegetal —dijo Estella—. Hester, me gusta mucho tu idea. 

—A mí también —convino Nora—. Ahora solo tenemos que 
encontrar tiempo para montar y entregar esos paquetitos secretos. 

June señaló la parte delantera de la librería. 

—Pensaba que ibas a colgar un cartel de Se necesita personal en 
el escaparate. 

Nora se volvió hacia ella frunciendo el ceño. 

—Y lo he hecho. Lo he colgado esta tarde. 

—Pues no está. 

Sin dejar de fruncir el ceño, Nora dijo a sus amigas que siguieran 
planeando los repartos anónimos mientras ella iba a mirar el 
escaparate. 

Mientras avanzaba por el pasillo, tuvo la inquietante sensación 
de que había alguien observándola. 

No se dirigió directamente a la puerta principal, sino que se 
situó detrás de la caja. Cerró la mano alrededor del bate de béisbol 
Louisville Slugger que guardaba entre la caja de rollos de cinta para 
la caja y el papel de burbujas que utilizaba para envolver los objetos 
de decoración más frágiles. 

— Vale —dijo con calma—. Ya puedes salir. Es evidente que has 
esperado a que cerrara la librería, pero ¿por qué? 

Nora percibió un movimiento a su izquierda. Una mujer muy 
delgada y de aspecto juvenil salió de entre las sombras de la sección 
de ficción y se acercó a la caja despacio, casi con miedo. Nora se fijó 
en que llevaba unas chanclas baratas y un vestido de flores varias 
tallas más grandes que la suya. Sujetaba en la mano el cartel de Se 
necesita personal y llevaba una pulsera de plástico para la 
identificación hospitalaria en la huesuda muñeca. 

—Por favor —le susurró —. Necesito un trabajo. 

Nora salió de detrás del mostrador. Con mucha delicadeza y en 
voz baja, para no asustar a la joven, le dijo: 

—Lo que necesitas es algo de comer. Sígueme. 


Cuando dobló la esquina, Nora miró hacia atrás y vio a la chica 
acariciando el lomo de un libro especialmente vistoso. En ese 
momento supo que la desconocida iba a quedarse para tomar algo 
más que un bollo. 
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